

Anticipația



Colecția **POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE**

PHILIP K. DICK

LOTERIE SOLARĂ
(SOLAR LOTTERY) ***

495 - 496

 **SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

Societate cu capital de stat
funcționând sub egida Ministeru-
lui Cercetării și Tehnologiei, în-
matriculată în Registrul
Comercial cu nr. J40/6775/1991

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU
GABRIELA BULIGA
TITI TUDORANCEA
ADRIANA POPESCU

Secretar general de redacție:
CONSTANTIN D. PAVEL

Redactor literar:
MIHAI DAN PAVELESCU
Tehnoredactare computerizată
"Știință & Tehnică" S.A.
CONSTANTIN D. PAVEL

Coperta:
WALTER RIESS

Difuzarea:
CORNEL DANELIUC
(telefon: 617 72 44 sau
617 60 10, int. 1151)

Adresa: Piața Presei Libere nr.1,
București, cod 79781
Telefon: 617 60 10 sau 617 60 20,
interior 1208 sau 1151

Tiparul: Regia Autonomă a
Imprimeriilor - Imprimeria
"Coresi", telefon: 617 60 10 sau
617 60 20, interior 2411-

ABONAMENTELE se pot
face la oficiile poștale(nr.
Catalog 4004/1993), precum
și direct la redacție. Cititorii din
străinătate se pot abona prin
Rodipet SA, PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 9432 sau
004-1-312 9433. Telex: 11 995

Piața Presei Libere nr. 1,
sector 1, București, ROMÂNIA.

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
(nr. 495 - 496/1993); editată de Societatea "Știință & Tehnică" SA

IMPORTANT!

A apărut

Almanahul "ȘTIINȚĂ și ANTICIPAȚIE" 1993!

*

**Îl puteți procura atât de la chioșcurile
Rodipet, cât și de la difuzorii particulari !
Cumpărați-l, și-n felul acesta, colecția
dumneavoastră va fi completă !**

În curînd Almanahul

ANTICIPAȚIA 1993

**PAGINILE EVIDENȚIATE CU SIGLA
"MTS" SÎNT REALIZATE ÎN COLABO-
RARE CU MINISTERUL TINERETULUI
ȘI SPORTULUI, ÎN CADRUL PROGRA-
MULUI NAȚIONAL DE STIMULARE A
CREATIVITĂȚII TINERILOR.**

MIHAIL GRĂDESCU

Problematică SF

(interviu epistolar cu domnul
Alexandru Mironov)

1. Domnule Alexandru Mironov, în interviul anterior pe care ați avut bunăvoința să mi-l acordați (Politică și SF - „Jurnalul SF” nr. 3/1993) ați făcut o afirmație interesantă, la care subscriu, dar, cred eu, ea ar trebui dezvoltată. Spuneați că SF-ul este o categorie literară foarte morală, eu mi-aș permite chiar să adaug pudică, fiindcă într-adevăr, acest aspect corespunde și observațiilor mele: Science Fictionul, ca și textele de popularizare a științei, formînd majoritatea aparițiilor editoriale, sau fantasy-urile scriitorilor cu ambiții de impunere mainstream (ca Brian Aldiss sau Vladimir Colin, de exemplu) sînt, cel mai adesea, tot afit de pudice ca formele cele mai sobre ale literaturii generale. Eu consider aceasta în strictă legătură și cu publicul căruia i se adresează (copii, tineret) și cu tematicile abordate. Aș putea vorbi de o adevărată rigiditate puritană, nu înîmplător SF-ul caracterizînd cultura țărilor anglofone. Și totuși, tot la SF este inclus și sex-fictionul. Erezile sexualiste în SF au o istorie mai lungă - amintesc aici doar „inofensiva” sa manifestare în romanul lui Jules Verne - *Meteoritul de aur*, în care protagoniștii, doi americani (!) (de reținut acest amănunt), divorțau și se recăsătoreau de mai multe ori pe parcursul narațiunii, fără ca autorului să i se poată reproșa totuși cine știe ce din punct de vedere moral. Dar nu și religios. Lucru care s-a și înîmplat, textul stîrnind, la apariție, discuții și chiar dispute la nivel înalt de cenzură religioasă (ceea ce semnalează încă o dată, dacă mai era nevoie, interesul - cel puțin al anumitor foruri

religioase - pentru această categorie literară, deloc străină de unele problematice teologice, și de orientare iudaică, și de orientare creștină). În ultimii ani, piața SF a fost invadată de o avalanșă de maculatură sexi ostentativ libertină, începînd cu benzile desenate de prin anii 60 - 70 mișunînd de minijupe și sîni goi și terminînd cu pornografia propriuzisă (să-i zicem, în argou SF-ist, „hard”-porno), în care se aruncă-n cap unii scriitori din ultimele decenii, chiar dintre cei mai talentați (cum ar fi cazul doamnei J. Triptre Jr.) - sau joviălu Roberto Qualia - afit de popular la ultimul Eurocon, și cu ocazia Taberei de vară de la Cernavoda). Ce puteți adăuga, deci, celor spuse de mine, pe această temă? Eu aș mai remarcă și faptul că sexismul în SF mie îmi stimulează unele suspiciuni cu privire la caracterul *dirijat* al fenomenului - dar de cine, și în ce scop?

A.M. - Nu, nu cred că este vorba de *dirijare*, este un fenomen firesc, legat de economia de piață: trebuie să-ți vinzi marfa, chiar și în cazul unei povești SF. Dar sexy-SF poate fi înîlînit doar în cazuri extrem de rare, mai mult ca să confirme regula - aceea că Science Fictionul poartă intrinsec o înaltă moralitate. Nu este nevoie de o demonstrație prea consistentă, mă veți crede cînd vă voi spune că o producție SF trebuie, obligatoriu, să prezinte elementul inedit, ieșit din comun, din viața de zi cu zi. Or, o aventură amoroasă, chiar înbrăcată într-o haină SF, nu se poate îndepărta



Desen de Nicu GECSE

prea multi de structura umană, de păcatele și plăcerile noastre - am să le zic: antropomorf - căci n- ar avea cum să fie înțeleasă, nu? De aici eșecul tentativelor sexy-SF. Cine vrea literatură sau film porno le caută la creatorii specializați, nu în această lume în care bîntuie, suverană, ideea.

Cît despre lucrările semnate de J. Triptree Jr. (pseudonim sub care se ascunde o bătrînică extrem de bizară, cu înclinații psihopate): autorul s-a sinucis, cu doi-trei ani în urmă, din motive de sănătate mintală. Deci, o excepție.

2. Mișcarea SF se întretese, aproape pe parcursul întregii sale istorii literare, cu mișcările sociale pacifiste și ecologistă - considerate, ambele, de unii interpreți politici, ca extrem de dubioase și „colorate“ propagandistic. Pe de altă parte, însă, dacă pentru libertatea ideilor lui Nelson Mandela a manifestat violent cea mai mare parte a democrației occidentale în monstruoase spectacole publice și mitinguri de zile și săptămîni în șir, și pentru unele probleme specifice SF-ului s-au făcut, în Anglia, de exemplu, lanțuri umane decise să sfideze Puterea cu orice riscuri în demonstrațiile au mai puțin monstruoase din jurul arsenalelor nucleare, sau a militat Green Peace-ul, în Franța, ca anul trecut. Nu rareori textele SF cu tematică pacifistă sau ecologistă au contribuit substanțial la conceptualizarea poziției ideologice și la mobilizarea maselor în fața acestor problematici. Totuși, mișcările pacifiste i se repropoază caracterul demobilizator politic, iar ecologismul este în mod declarat anti-industrialist. Deci, ambele, sînt foarte „colorate“ politic și ideologic. Puteți spune ceva despre acest aspect, destul de delicat al problemei?

A.M. - Și pacifismul și ecologismul sînt curențe născute în societatea sfîrșitului de mileniu de către literatura SF. Clar, autorii de Science Fiction sînt influențați, ei chiar au puterea, postulez eu, de a transforma din rădăcini societatea umană! Gîndiți-vă numai la ce a reușit Jules Verne într-un singur secol - vreau să spun, observați că lumea creată de Jules Verne prin extrapolarea ideilor contemporane lui a fost atît de convingătoare, încît sute de milioane, miliarde de cititori l-au luat pe scriitorul francez în serios, au intrat în submarine, în insule cu elice, au folosit electricitatea, au zburat cu baloanele, ba au și plecat spre Lună, nu în obuze, ci în astronave, este drept, dar cu decolări exact din locul imaginat de Verne!

Isaac Asimov ne-a împrietenit, în paginile lui, cu roboții (de care, pînă la el, ne temeam) și vom fi prieteni, cu siguranță, de fapt sîntem deja, cu inteligența artificială și aparatele comandate de ea. Iar pentru cine l-a cînt pe Clifford Simak („Ciclu închis“, de pildă) nu există nici o umbră de îndoială că societatea actuală, prea veche, este pe ducă, principalele ei instituții fiind depășite și erodate de folosința lor multimilenară. Iar aceste instituții sînt - nu vreau să vă sperii - școala,

religia, justiția, statul.

3. De prin 1950 încoace nu s-a acordat nici un premiu Nobel scriitorilor SF declarați ca atare, deși literatura SF s-a manifestat ca una dintre cele mai „angajate“ tematice în problemele păcii, dezarmării, apărării mediului. După cîte știu eu, Ray Bradbury este singurul dintre SF-iști care a fost măcar propus. Cunoașteți cumva amănunte în acest sens?

A.M. - Straniu, într-adevăr, că nici Asimov, nici Bradbury, nici Lem, frații Strugațki sau Frank Herbert n-au concurat serios la „Nobel“ - deși tirajele lor le depășesc zdrobitor pe cele ale lui Böll, Caparetti sau Bellow, ca să nu mai vorbesc despre cele ale egipteanului și haitianului recent premiați.

Cred că este vorba de același snobism cu care ne obișnuise Uniunea Scriitorilor din România, pînă în '90. Căci de atunci rar editură, la noi, care să nu-și fi „încercat mîna“ cu celebrii (și imediat vandabili) story tellers de SF.

4. Ținînd cont de destinele stranii ale unor scriitori care au abordat preponderent această formă de artă: A. Bierce, de exemplu, „a dispărut“ (pur și simplu), J. Swift a avut o biografie foarte stranie și controversată de către unii biografi, A. Clarke a murit destul de tînăr, E. A. Poe de asemenea, ultimii ani din viața lui Vladimir Colin și accidentul său cerebral, moartea prematură a lui Dan Merișca - precum și multe alte elemente, par a pleda în favoarea ideii că este, sau era, destul de riscant să fii... SF-ist. Totuși cunosc cîteva cazuri de vieți destul de liniștite și normale de persoane al căror nume se leagă de această literatură. Puteți da cîteva exemple care v-au frapat și care să susțină sau să infirme ipoteza că a scrie SF induce și un anumit curaj (nu numai talent și cunoaștere)?

A.M. - Vă contrazic, Arthur Clarke trăiește, bine mersi, în Sri Lanka și, în semn de omagiu pentru faptul că, într-o povestire și într-un articol, el a inventat (fără a breveta ideea) satelitul de telecomunicații, un satelit geostaționar îi transmite astăzi programe pentru antena personală! Nici despre ceilalți dispăruți, într-adevăr, dramatic, nu putem spune că ieșim din legile statisticii.

Desigur, este nevoie de curaj pentru a scrie SF, în societățile totalitariste, mai ales (S. Lem, frații Strugațki, Efremov, la noi Al. Ungureanu, Dan și Lucian Merișca), unde însă nota mare pentru curaj trebuie dată în primul rînd editorului; dar, în general, „curajul“ constă în a încerca să amesteci, fără să te faci de ris, ingrediente de știință, tehnică, sociologie, filosofie, și a le turna într-o formă literară. Atît.

5. Ați lucrat o vreme la Știință și Tehnică, în perioada cînd CPSF fusese desființată, și pînă al domnului Adrian Rogoz, fostul responsabil al colecției, se mulțumea cu „acțiuni“ la maniera: „Să

facem cît mai multe cenacurii SF! Cînd toată țara va fi un fandom, or să fie obligați să recunoască și să lase liberă apariția publicației.“ Dumneavoastră, încă de la început, ați venit cu ideea, pe atunci absolut aventuristă, a IMPUNERII reapariției Colecției. Să impuneți reapariția Colecției nu ați reușit, dar ați reușit impunerea ideii apariției **Almanahului Anticipația** (sau ați contribuit, în mare măsură, la impunerea apariției lui). Ani la rînd, Almanahul a fost singura publicație din România „epocii de aur“ în care, în afara pozei obligatorii de sub copertă, nu exista mai nimic politic „pe linie“. Fără poza de sub copertă, nu se mai putea publica nici Biblia în România. La aștia ani de atunci, puteți spune ceva despre aceste dispariții și apariții forțate?

A.M. - *Almanahul Anticipația a avut darul de a ține în viață, la noi, mișcarea SF. La apariția lui am contribuit nemijlocit și am forțat aprobarea lui, am făcut rost de hîrtie, am și înghebat primul almanah, după care, așa cum se întîmplă în viață, am fost îndepărtat de conducerea revistei, puneam în pericol veleitățile patronale și mecenale (am inventat cuvîntul) ale conducătorilor revistei. În consecință, la următoarele almanahuri am fost doar colaborator - altfel, vă garantez, competența și experiența mea vă aduceau mai repede în fața marilor scriitori de Science Fiction: „Fundafia“ lui I. Asimov (respinsă pe motive stupide de conducerea redacției), „Duna“ (Fr. Herbert), „Telepatul“ (J. Brunner) sau extraordinara „Cronici marțiene“ a lui Ray Bradbury, le-ați fi avut în pagini. Iar Colecția SF n-a fost rest-à-propos de către „patronul“ de pe vremuri (CC al UTC), pentru că, la un moment dat, a fost cerută inoportun, iar apoi redactorul șef n-a mai vrut să-și bată cuie în talpă.*

Iată, am restabilit adevărul istoric, cum se spune. Și tot pentru adevărul istoric: cel care ne-a ajutat să scoatem Almanahul Anticipația în 1982 a fost un fizician, mare amator de SF, un om onest, pentru care am mult respect. Se numește Valentin Căeașescu.

6. Într-un articol critic, de atac la persoană - la o anumită persoană a cărei apărare n-am s-o iau, fiindcă dacă simte nevoia o poate face și singur probabil, autorul articolului emitea o acuzație care viza nu numai persoana celui atacat, ci și persoana de „culori“ absolut diferite (antinomic diferite), făcîndu-se referiri la „odioasele“ înfîlîniri SF-iste din cadrul nu mai puțin odioasei manifestări „cu caracter de masă“ Cîntarea României. La aceste atacuri, eu aș obiecta că, între 1965 și 1989, cei care nu au trecut prin „odioasele“ concursuri ale Cîntării României ca să publice, au trecut prin nu mai puținele odioase concursuri de debut ale editurilor - care, în plus, mai erau și „tematice“. În consecință, din cauza unei singure propoziții, respectivul articol se transforma din critică la adresa unei anumite persoane, în contestare în corpore a întregii scriitorimii române publicate cu nu contează ce înainte de 1989. De aceea, cred că ar fi util să facem, deci, precizări care

să amintescă oamenilor unele aspecte ale mișcării SF - eu aș spune, de exemplu, că, dacă am reținut bine, Vladimir Colin, în pofida poziției dizidente din ultimii ani, fusese totuși premiant „Lenin“ cîndva, dacă nu mă înșel pentru romanul **Soarele în Deltă**, sau pentru **Pescărușul**; așa că doar colecția **Fantastic Club** a editurii Albatros mai publica fără concurs de debut (prin „compensație“ însă, volumele publicate trebuiau să treacă pozitiv prin etapele de evaluare științifică și artistică ale consultanților de specialitate, ceea ce era mai dificil decît un concurs propriu-zis, dar poate mai puțin „angajat politic“), întrucît textele SF nu se încadrau ideologic în „linia“ oficială a realismului-socialist, pentru SF (ca și pentru sport) s-a constituit un soi de Cîntarea României mai aparte, care, la un moment dat, a impus oficialităților, nu **politic** ci **economic**, prin tirajele foarte mari ale publicațiilor, și, în fine, că juriile concursurilor SF, spre deosebire de juriile altor concursuri ale Cîntării României, impuneau de la nivel cultural asupra nivelului politic și ideologic (pe cît se putea) - nu rareori textele promovate fiind în flagrantă disidență cu „linia Oficială“. Mi-amintesc, astfel, cînd în 1984 am fost propus să fac și eu parte, din partea fanilor, dintr-un astfel de juriu și v-am spus, cu amărăciune, că nu știu cum o să mă descurc printre aștia granguri politici și literari cu spatele lat (eu nu mai eram, cred, nici măcar membru UTC!) sfatul pe care mi l-ați „suflat“ atunci (și pe care, urmîndu-l, mă întreb, și astăzi, cum de nu m-am făcut praf) - a fost: „Luptă-te și impune-le! Nu lăsa să treacă nimic de la tine! Nu-i lăsa să-și facă jocul, niciunul! Trebuie să fie premiat ce e bun și merită! În rest, nimic!“

Ce puteți adăuga în această privință?

A.M. - *În aceste concursuri pe care conducerea revistei „Știință și Tehnică“ le-a preluat la un moment dat, au răbufnit tot felul de orgolii, în urma cărora - în ciuda celor 16 antologii SF publicate, a - probabil - mai mult de două sute de articole SF, și a - cred - cîteva zeci de materiale, eseuri, scenarii de Radio și TV, nu aveam loc în juriu (pe motivul că... nu eram absolvent al unei facultăți de filologie!). Și nici Dan Merișca - de departe cel mai promițător antologator din tînăra generație. Erău aduși să judece creațiile tinerilor autori de SF diverși tovarăși redactori de la **Suplimentul literar** al „Scînteii Tineretului“, și se premiau - inevitabil - lucrări provinciale, naționaliste (culmea, în SF!), chiar pășuniste. Dar asta nu a împiedicat ca, prin antologiile, almanahurile, paginile de reviste pe care le „cîștigăm“, povestirile de mare valoare să-și găsească drumul către inima publicului.*

Am pierdut, apreciez eu, datorită fricii, comodității și încurajării incompetenței, mai bine de trei decenii. Atît timp însă cît Bărbulescu-Anania, Mihail Grămescu, Dănuț Ungureanu, Lucian Merișca, Osidiu Bușnău, Alexandru Ungureanu încă lucrează, nu am a mă teme. Zeii SF-ului sînt (încă) cu noi.

Deux ex machina

Sami, trîntit în fotoliu, îl făcu să pivoteze lent, cuprinzînd cu privirea ceea ce fusese pînă nu demult o sufragerie obișnuită. Mobilă joasă, module din sticlă și nichel, rafturi, radioul Phillips din anii '30, mut și decorativ. Acum, atelierul lui din pivniță părea că se răspîndise în toată casa, aparatura avansînd într-o aglomerare monstroasă și amenințătoare spre ultimul om rămas viu de pe Pămînt. Așa arăta sufrageria. Ca o scenă din „Complotul mașinilor”.

Sami ținea în mînă un obiect cu aspect de telecomandă cumpărată o dată cu televizorul. Pe muchiile rotunjite lumina aluneca în fîșii subțiri aproape absorbite de negrul-mat al carcasei. Sami se gîdea intens cum se va acoperi de bani brevetîndu-l. Va purta un nume pompos, misterios pentru unii. Deus Ex Machina, se avîntă Sami, străbătut ca de un frison de accesul de orgoliu. Oamenii se vor obișnui cu inițialele D.E.M., simplificînd, ca de obicei, în relația cu noțiuni aflate nu prea la îndemînă. D.E.M. va înconjura globul la fel de repede ca VHS ori NASA, își zise el. Se întinse după adevărata telecomandă și schimbă rapid canalele TV, afundîndu-se în fotoliu cu nădejdea că D.E.M.-ul lui va funcționa cu aceeași ușurință. Încă nu-l încercase.

Sami îl concepușe plecînd de la convingerea că, agresat în stradă, trebuie să te aperi fără să apelezi și tu la o armă. Scenele de la TV îl umpleau uneori de dezgust. Stan Gaetz, 26 de ani, împușcă într-o stație de metrou din New York cinci tineri de culoare care-i ceruseră bani. Aruncă o privire mulțumită spre aparatul din mîna lui. Cu D.E.M. nu se va ajunge niciodată la o asemenea situație. Cele 29 de taste trebuiau să ofere tot atîtea posibilități de a scăpa din circumstanțe neplăcute. La fel de ușor ca atunci cînd te hotărăști să schimbi un program TV care te plictisește. Sami apăsă, parcă într-o doară, pe prima tastă.

Se trezi în patul lui din dormitor. Era întins gol pușcă între două call-girls care chicoteau provocator. Pe noptieră, D.E.M.-ul lui zăcea abandonat ca un pachet mototolit de țigări. Una din fete începu să-l sărute pe gît, coborînd apoi lent de-a lungul șoldului. Sami vru să întrebe: „Ce naiba se petrece aici?” și se ridică de pe pernă, dar fetele se lipiră și mai mult de el. Chiar în acel moment, un individ năvăli pe ușă postîndu-se înaintea patului într-o aproximativă poziție de tragere, îndreptînd spre ochii lui holbați obiectivul unui aparat de fotografiat. Flashul scaldă totul într-o străfulgerare de explozie atomică.

- Dacă nu plătești, începu tipul, o poză ajunge și la nevastă-ta, îl asigură el și o șterse. Chicotitul fetelor se transformă într-un rîs prelung și batjocoritor. Sami se aruncă spre D.E.M. și apăsă la întîmplare.

Tasta 19.

Sami zăcea într-un fotoliu, măturînd cu o privire nedumerită interiorul luxos, dotat cu mobilier de birou de cea mai bună calitate. Înaintea lui, într-o mapă deschisă lucea o coală de hîrtie purtînd antetul D.E.M. ELECTRONICS LTD. Își dădu seama că tocmai semnase. Era demisia lui din funcția de președinte al companiei D.E.M. ELECTRONICS. Băgă mașinal stiloul în buzunarul interior al costumului.

- Îmi pare rău, glăsui individul așezat în fotoliu lîngă birou și se întinse înșfăcînd mapa. Sami își coborî privirea pe figura lui. Nu-l mai văzuse în viață lui.

- Fiind avocatul tău, nu-ți puteam recomanda o altă soluție, continuă individul și mapa dispăru în servieta diplomat de pe genunchii lui. Eu ți-am spus să le plătești cît vor, o fotografie ca aia poate dinamita orice carieră. Sincer să fiu, n-aș vrea să fiu în pielea ta. Apoi se ridică în picioare și părăsi încăperea. Sami rămase neclintit la birou, oprindu-și gînditor privirea în hățîșul de forme și culori din pictura abstractă de pe peretele opus. „Ceva nu merge cum trebuie” hotărî el căutîndu-se prin buzunarele. Din cel interior extrase D.E.M.-ul. Îl așeză pe birou. În același moment interfonul lansă un semnal

scurt și melodios.

- Delegația japoneză așteaptă să intre la dumneavoastră, ciripi secretara. Sami dădu aprobator din cap.

- Da. Spune-le să intre, croncăni el și apăsă din nou, la întâmplare, pe o tastă.

Directorul băncii veni personal să-i înmîneze ce-cul completat, purtînd semnătura lăbărțată a lui Sami.

- Aveți un tupeu extraordinar, începu directorul. Compania dumneavoastră a fost pusă sub sechestrul în urmă cu cîteva ore, iar cecurile emise nu mai au nici o acoperire. Apoi făcu un semn scurt, din vîrf degetelor, și Sami se trezi cu unul din polițiștii din paza băncii lîngă el. Și pe deasupra sînteți dat și în urmărire, completă directorul cu o expresie dezgustată, de parcă ar fi dat cu ochii de un maldăr de gunoi vîrsat peste pantofii lui din piele de crocodil. Sami transpirase. „E din ce în ce mai rău”, își zise pe cînd polițistul îl înșfăcă de braț.

- Ușurel, făcu polițistul. Scoateți aparatul acela din buzunar. Ați nenorocit o lume întreagă cu jucăriile astea. „Totul trebuie reluat de la început”, hotărî Sami scoțînd încet mîna din buzunar. Polițistul îl apucă de încheietura mîinii încercînd să i-o răsucescă la spate. Cu degetul mare, Sami apăsă tasta 1.

Era în dormitor, așezat chiar în fața oglinzii mari, ovale. Sami își întîlni figura lucind de transpirație și privirea de om hăituit. Deși era înarmată cu un pistol, femeia se ținea la distanță

de el. Ochii îi scăpărau de ură.

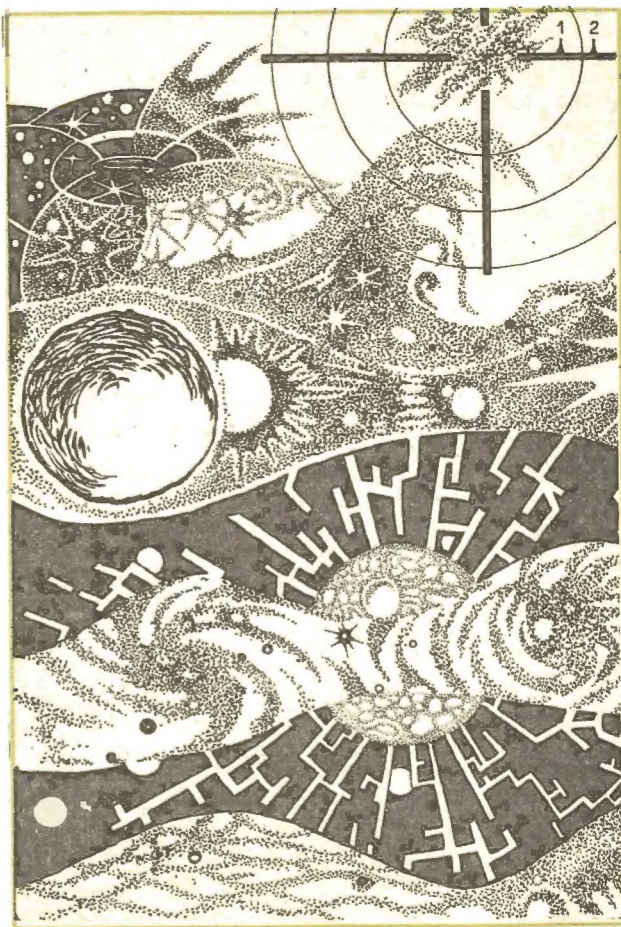
- Ți-am spus că nu mai ai ce căuta aici, zise ea. Nu mai ai nici un drept în casa asta. Vreau să-mi refac viața, înțelegi?! izbucni ea. M-am săturat de tine și de vrăjitoriile tale. Sami o examină contrariat. Blondă, înaltă, oferea o imagine care-l obligă pe Sami să recunoască în ea una din preferințele sale secrete. Deduse că stătea în fața nevestei sale. Sau, mai bine zis, a fostei neveste.

- Dar eu nici măcar nu sînt înșurat... bolborosi el dezorientat. Tu nici... nici

nu ești, adăugă el pe un ton hotărît.

Femeia trase și Sami căzu cu fața în jos, ținînd încă D.E.M.-ul în mînă. Ea se aplecă și-l luă.

Acum atelierul lui din pivniță părea că se răspîndise în toată casa, aparatura avansînd într-o aglomerare monstruoasă și amenințătoare spre ultimul om rămas viu de pe Pămînt. Așa arăta sufrageria. Ca o scenă din „Complotul mașinilor”. Sami era însă rece și țea-păn.



Desen de Nicu GECSE

NOI, CEI CU OCHII ARȘI

Premiul I la concursul "DAN MERIȘCA"

Cu șapte ani în urmă izbucnise războiul. După două luni, la fel de brusc cum a început, războiul a luat sfârșit. După alte două luni a fost trecut pe calculator. Era mai igienic. Și mai demn de o rasă inteligentă.

În scurt timp, Jocul cuceră lumea. Manualele de Artă Programării, împănate cu exemplificări din practica Jocului, erau hrana pe care editurile o ofereau publicului în ediții amesive, în tiraje impresionante. Pozițiile școlilor de programatori erau asaltate de mii de candidați care, după absolvire, deveneau acei ofițeri-programatori aflați mereu pe prima pagină a ziarelor. Străvechea dispută dintre softiști și hardiști părea definitiv încheiată. Toată lumea nu vorbea decât de Joc, se făceau pariuri, se dădeau verdicte.

Rănille pricinuite de fostul război orașelor își mai strigau încă spre cer existența, ca niște monumente ale aducerii aminte, dar nimeni nu le mai băga în seamă.

Jocul devenise viața lumii

Povestea care urmează s-a întâmplat într-una din serile celui de-al șaptelea an al Jocului, când...

Colonelul-programator Vadim Darkovski pătrunse în Orașul Bucuriei cu intenția de a mai lua o doză de stimulent. Era orașul lui, creația lui menită să asigure echilibrul moral al trupelor. În condițiile normale, dinaintea Jocului, simularea unui astfel de oraș ar fi putut fi apogeul oricărei programator. Acum însă, nu era decât un mijloc prin care Darkovski avea un loc de siguranță psihică pentru el și aserviții lui. Pentru Joc, Orașul Bucuriei nu exista. Era un spațiu-timp prin care treceau navele celorlalți jucători sau fantomele programelor de control. Acestea amășinau înnebunite de mirosul a ceea ce exista și nu răspundea vectorilor de cercetare trimiși în toate părțile. Deveneau astfel vizibile, ca niște ghemotoace luminoase, trădându-și prezența, apoi se autodistrugneau, făcându-se țândări conform codului de securitate.

Jocul fusese luat în serios și chiar dacă totul era permis, regulamentul era privit ca o constrângere, iar programele de control își atrăseseră antipatia promoțiilor de jucători care se lansaseră cu frenezie și cu multă imaginație într-o cursă paralelă Jocului pentru semnarea și anihilarea acestora. Fiecare victorie asupra programelor de control era o izbândă sărbătorită de toți jucătorii. Numai că, în locul celor distruse, apăreau mereu și mereu altele noi. Mai performante și cu un coeficient de protecție mai ridicat. Astfel, această a doua cursă devenise un joc aproape la fel de palpitant și incitant ca Jocul însuși. Apăruseră chiar specialiști în distrugerea acestor programe, jucători care nu mai erau vinați de ceilalți, fiind considerați un fel de serviciu de salubritate al acelei noi organizări sociale care era acum Jocul. Pentru fiecare ispravă, gunoierii primeau puncte din partea tuturor

jucătorilor, ceea ce le permitea să supraviețuiască accidentelor inerente în condiții de război. La urma urmei trebuiau protejați, făceau parte din ecosistemul Jocului.

Colonelul tastă codul de securitate al stimulentei și reacția fu cea știută.

Stimulentul lui nu fusese descoperit, nu figura pe lista celor interzise și era singurul care îl ajuta cu adevărat. Cele oficiale erau niște vaxuri psihologice, doar începătorii mai credeau în ele. Colonelul era convins că toți marii jucători - Ivory, Tropkin, Jarry, probabil și Harrington, avuseseră sau aveau stimulentele lor...

Făcu un control de rutină, cerind directorul tuturor simulatoarelor distractive.

Pe display îi apăru lista scurtă care îi dădea doar numărul jucătorilor aserviți lui, bransăți în acel moment pe fiecare simulator. Erau dăstui, fiind de-acum obișnuiți cu condițiile sau, mai bine zis, convențiile pe care le presupunea Orașul. În definitiv, doar efectul conta și, într-adevăr, colonelul Darkovski avea trupele cele mai bine cotate din punct de vedere al coeficientului Tashimoto (voință, încredere, putere). Scăderea de tonus psihic din primele săptămâni după crearea Orașului era de mult depășită. Nu mai deranja pe nimeni că în același timp cu el mai erau încă 15 care făceau dragoste cu vânzătoarea de țigări, fata aceea cu un design afiș de deosebit... Nu mai avea nimeni nici o reținere, știind că simultan, 32 de inși se simțeau singuri și mulțumiți în separeul retras din colțul barului, de unde se vedea cel mai bine momentul coregrafic oferit de inginerul de dans prin hologramele mixate, conform subconștientului fiecăruia. Simulatoarele distractive multiuser își dovediseră din plin eficiența.

Totul părea în regulă.

Vadim Darkovski privi peste umăr helpașul care stătea un pas înăpoia lui, cu privirea strălucitoare lipită de ecran, cu fiecare fibră a corpului în alertă, cu degetele pregătite de intervenții. Helpașii, oligofrenii, paranormali ai epocii, nu erau numai ajutoarii jucătorilor, ei erau și salvatorii lor; cîteodată cei care mureau în locul lor.

Nu știa nimeni de unde avea ei instinctul acela de a simți primejdia și de a tasta exact cuvîntul salvator, dar cu siguranță că fără helpași Jocul s-ar fi terminat de mult.

Cel din spatele colonelului era al doilea helpaș pe care-l avea. Primul murise într-o operațiune complicată, cînd un jucător, Darkovski nu-i mai știa numele - îl și eliminase, de fapt - nimerise întîmplător pe coordonatele Orașului Bucuriei. Sau poate nu întîmplător... Se aruncase atunci în luptă cu disperare și numai intervenția helpașului îl salvase din plasa hipnotică pe care o aruncase asupra lui un moșiclaș blind, cu figura zimboitoare, care îi apăru pe ecran și începuse să-i pună întrebări despre acel loc în care exista ceva, dar ce? Atunci urletul helpașului îl aduse la realitate și mai apucă să-i vadă degetele, ca ghearele unei păsări de pradă, cum se aruncă asupra tastaturii.

Apoi, trupul înconjurat de o aură albăstruie, se prăbuși fără viață. Pe ecran, două degete se înfigeau în ochii moșneagului. Chipul acestuia se crăpă, se descompuse în bucățele mici care nu erau altceva decât fluturi, un roi de fluturi galbeni dînd din aripi, risipindu-se.

Scăpase. Dar îi murise helpașul și vestea apărui instantaneu pe display-ul tuturor jucătorilor care nu înțirziară să-i umple ecranul cu disprețul lor... Și nu s-ar putea spune că partenerii lui Darkovski erau lipsiți de imaginație.

De atunci, pentru toți, el devenise „ăla care și-a pierdut helpașul”.

Următoarele două săptămîni fu obligat la maximum de prudență, nu se lăsă în nici o luptă directă, nu avu curajul să o facă fără helpaș. Agenția de livrare a helpașilor se învoi cu greu să-i trimită altul, și asta numai în schimbul unui stimulator psi cu care fură dotați de atunci toți helpașii. Bineînțeles, stimulatorul a fost oferit lui peste prețului oficial.

Era liniștit în privința Orașului.

Urma să-și ia stimulentele, deși se mai afla încă sub efectul dozei precedente, care-l înșinase în fața ecranului paisprezece zile. Punctajul obținut îi adusese gradul de colonel, dar el vroia mai mult. Mult mai mult.

Aproximă cam la 0,45% sporul de neuroni activi de care avea nevoie pentru acțiunea pe care o plănuise și intră în programul de stimulare.

În timp ce degetele-l lungi, albe, ușor rigide pluteau pe deasupra tastaturii, gîndurile îi fugiră înapoi la vremea cînd era soldat, elev-programator și încă nu se simțea parte a Jocului. Sentimentul apartenenței, coexistanței, înțînării în joc, avea să crească în el, să devină, să se maturizeze o dată cu succesele care-l aduseseră, iată, aproape în vârful piramidei. Aproape, dar nu în vîrf. Nu încă. Mai erau destui în calea sa. Și unul dintre ei era, fără îndoială, acest Harrington...

Despre colonelul-programator Emmanuel Harrington știa că fusese admis ca jucător direct pe Calculatorul Central cu grad de locotenent și mai știa că asta se întîmplase ca urmare a realizării programului de validare sincronă a capacităților psihice și intelectuale ale jucătorilor. Din cauza acestui program, toți jucătorii erau practic legați de terminale, prin firele care realizau legătura directă om-calculator, ceea ce însemna totuși un pas înainte spre visul de aur al omenirii - calculatorul biologic.

Darkovski nu înțelegea de ce oferise Harrington altă informații Bursei. N-avea decît de pierdut.

El fusese mai discret. De cîte ori l-a solicitat informații despre joc prin programul de Bursă, a preferat să plătească pu puncte decît să ofere il loc date personale. Nu se știe niciodată cine le folosește și cum. Discreția l-a ajutat să treacă oarecum neobservat și să acumuleze punct după punct, ca picăturile de sînge ale unei transfuzii al cărei beneficiar era el, iar donatorii erau locotenenții, căpitani... La ce bun să se lupte de la început cu generali? Deși drumul pînă la gradul de colonel a fost mai lung așa... Dar mai sigur.

„Războiul fiecăruia împotriva tuturor. La asta s-a ajuns. Și pentru ce? Ce cîștigase acel Ivory, cu tot recordul lui de trei ani pe Calculatorul Central, dacă a fost eliminat cînd mai avea doar cîteva puncte pînă să fie făcut general?! Și pe vremea aia erau numai doi generali. Acum

sînt cinci. Ei, și?! La ce le-a ajutat? Azi sînt, mîine nu mai sînt. Iși tocesc creierii și ochii în fața terminalelor, tremurînd pentru fiecare program lansat în Joc. Mai ales pentru ale adversarilor... din ce în ce mai sofisticate, mai înșelătoare. Și de cîștigat tot nu cîștigă nimeni. De atîta vreme... Ce fel de joc mai e ăsta, că în șapte ani n-a cîștigat nimeni?! Și dacă ar fi să fie, ce-ar cîștiga? Ce-ar fi de cîștigat pentru un singur om? La început totul părea atît de simplu...”

Una din poveștile Jocului, pe care în cel de-al șaptelea an nu le mai știa nimeni, dar colonelul Darkovski le memorase de mult în banca lui de informații, spunea ceva despre o portocală adevărată oferită cîștigătorului... Sau, în fine, ceva ca o portocală.

Dar se putea într-adevăr cîștiga? Mai avea vreun sens?

„Oare povestea aia cu zombii calculatoarelor să fie doar o superstiție? Lansată de cine? De foștii locotenenți, căpitani, colonelii ieșiți din Joc care-și duceau viața lor mizeră prin circumștile sordide ale orașelor lăsate în paragină, tembelizîndu-se de atîte băuturi halucinogene, în speranța că vor fi reprimiți în joc, măcar ca helpași?”

Zombii calculatoarelor!

Darkovski își aminti că i se întîmplase și lui de cîteva ori ca opțiuni testate și răstestate pe calculatorul anexă să nu aibă efectul prognozat odată lansate în Joc. Ca și cum ar fi existat programe sau părți de programe rătăcite care se insinuau în taskurile jucătorilor, făcîndu-le s-o ia razna, ba, uneori să se întoarcă împotriva celor care le-au creat. Pierduse și el în acest fel nave, armament, orașe... Pierduse puncte. Dar el pusese asta pe seama lipsei de experiență - la început, apoi a neatenției, oboselii...

De aceea și apela în ultima vreme, mai des ca de obicei, la stimulentele interzise de regulamente pe care și le crease în Orașul Bucuriei. Și rezultatele nu s-au lăsat așteptate. Cu timpul, reuși să facă transparente o parte din capcanele Jocului, pe care le și alina, atunci cînd le înțîlnea, cu nume ca Amanta Scorpion, Mărul Vrăitoarei sau Adierea Bîților Rătăcitori. Pe acestea știa să le evite. Dar asta îl costase neuroni, muncă în plus, suprasolicitarea helpașului, la care se adăugau efectele nebănuite ale abuzului de stimulente. Ca să nu mai vorbim de ochi...

Și încă mai erau capcane. Parcă din ce în ce mai multe.

Degetele lui baletară din nou pe tastatură, cele două, suplimentare, crescute în urma tratamentului genetic la care tot mai mulți jucători recurgeau, se comportau normal, aidoma celorlalte cinci.

Apelă programul Bursă.

Ecranul fu umplut de genericul acestuia - globul de cristal, prin care văzu imaginea navei lui, Irilia. O botezase așa în amintirea Iriliei Fabiana Graziani, venețianca cu care își petrecuse ultima lună înaintea începerii școlii de programatori. Ce zile! Și ce nopți, sub cerul plumburiu al Veneției... Cîte nebunii... Într-o seară reușiseră chiar să spargă codul de protecție al muzeului și intraseră sub cupolă, în orașul vechi. Cunoștea acea Veneție, Irilia Fabiana îi povestise multe despre orașul devenit legendă, apoi muzeu - sau invers, studiasse și el devenit vido-cristale pe această temă, dar nu-și putuse închipui niciodată sentimentul pe care l-a avut călcînd pe

piatra adevărată de pe străzile Veneției celei adevărate. Atunci a fost prima dată când s-a gândit cu plăcere la copilăria lui, petrecută în preajma băieților din cartier, toți mai mari decât el, o bandă de programatori care a spart toate codurile din orașul acela de nici 300 000 de locuitori, pînă au fost prinși. El a fost singurul care a scăpat de condamnare, fiind minor la vremea aceea. După un an aflase că nici unul din foștii lui prieteni nu se mai afla în închisoare, toți fiind integrați în proiectele militare din ce în ce mai sofisticate, pregătind războiul carea avea să înceapă și să se încheie la fel de brusc, după nici două luni.

Atunci, după terminarea războiului, fu lansat Jocul și apăruseră școlile militare de programatori.

Cîteva trăsore împărsăriră imaginea navei care se recompuse apoi, dar își atinseseră scopul. Vadim Darkovski se smulse din plasa amintirilor - firele Harrington își făcuseră datoria, transmițind Calculatorului Central coeficientul aproape nul al atenției - și intră în conversație acceptînd prețurile cerute de bursă. Se grăbi să parcurgă cît mai multe informații în pușinul timp de acces pe care-l mai avea.

Nava era în siguranță.

În schimb, ceva nu era în ordine cu Orașul Bucuriei.

Cuprins de neliniște, abortă programul de bursă cu opțiune de memorare în banca de informații. Era un mic giumbușluc de-al lui care avu ca efect apariția unei psihograme calmante în cabina locotenentului Watson - un aservit al căpitanului Jarry. Acela tocmai intra în cabină și primul lucru pe care-l zări fu amalgamul de raze colorate din colțul de lîngă hubloul, despre care n-ar fi putut spune cu exactitate ce reprezintă, dar îi creia impresia de ceva ce-și dorea foarte mult. Încă nu aflase că psihograma era ultima intrată pe lista stimulentei permise de regulamentul Jocului. Nu știa nici că ceea ce privea el nu va avea niciodată putere de stimulente mai mare decât a unei pastile oarecare. Nu știa nimic din toate acestea, dare era mulțumit. Avea nevoie de liniște și psihograma i-o oferea.

Aceeași liniște, adică lipsă de griji în ceea ce privea securitatea băncii de informații, i-o dădea și Colonelului Darkovski, care pătrunse în Orașul Bucuriei. Trebuia să afle ce se întîmpla acolo. Dar totul părea normal; cîteva mii de aserviți foloseau stimulatoarele distractive, se simțeau bine, coeficientul Tashimoto pentru întregul efectiv era destul de ridicat și totuși... Era ceva... Colonelul avea o ușoară senzație de ieșire din timp... Parcă totul se derula cu altă viteză decât de obicei, mișcarea era ceva mai lentă, lucru insesizabil pentru niște simțuri normale, dar stimulente creat numai pentru el - era și asta o măsură de precauție - îl ajuta să perceapă această modificare. Orașul întreg parcă era puțin defazat față de coordonatele stabilite. Și-atunci, cum reușise să intre? Dar ceilalți?

Și deodată înțelese că ceva se întîmplase la intrarea în Oraș; parcă nu codul de acces se învîrtise ca o cheie în încuietorea porții Orașului, ci aceasta, cu Oraș cu tot, se răsucise pas cu pas, semn cu semn, pînă la ultimul caracter în jurul codului, dorind ca el să se potrivească și să-i permită accesul.

Trebuia acționat rapid. Cu tot calmul, cu toată logica.

Ceru full-lista simulatoarelor. Și, într-adevăr, văzu că toți aserviții lui erau bransați pe aceleași poziții de cel

pușin două ore, timp exagerat pentru o simplă simulare. Fu informat și despre cîteva încercări de forțare a intrării în oraș, deși codul folosit era cel bun. Probabil el reușise datorită codului personal.

Hei, dar asta înseamnă că era așteptat!

Și atunci avu senzație de deja vu. Opri derularea și controlă pe memoratorul de imagini. Avea dreptate. Imaginile se repetau la interval de 13 minute și 20 de secunde. Aserviții lui parcă erau prizonierii unui... Prizonieri!

Pentru prima dată folosi eiecția instantaneei decuplîndu-se total, ștergîndu-i-se toate urmele. Părăsise orașul. Și primul nume care-i veni în minte fu...

Harrington! Doar Harrington ar fi în stare de așa ceva!

Sau zombii... Sigur că da. Harrington ar fi putut distruge orașul. El nu lua prizonieri, asta o știa oricine. Deci zombii. Zombii calculatoarelor!

Și un urlet neomenesc se izbi de pereții gri ai camerei, provocînd parcă o urmă de tresărire pe chipul helpașului, cînd Darkovski se ridică brusc din fața ecranului, smulgîndu-și firele Harrington... Harrington?, care-l înlăunțuau, făcîndu-l parte integrantă a terminalului, parte a Jocului.

Războiul fiecăruia împotriva tuturor, războiul lumii împotriva lumii ajunsese într-un moment de răscruce, nebanuit de nimeni la început, neprevăzut de regulamente.

În seara aceea din cel de-al 7-lea an al Jocului, colonelul-programator Vadim Darkovski ieși în stradă și aceasta îl primi în trupul ei moale și cețos. Abia vedea pe unde merge. Gîfîia, respira greu. La tîmple, în locurile unde fuseseră legate firele Harrington, două șuvițe de sînge străluceau vineții în lumina albastră a soarelui de noapte.

Pustiu. Nimeni pe drum.



Păi da; toți stau în case încercînd să-i distrugă lui orașele, să-i captureze navele! Pînă și pe Irsilia au vrut s-o... Dar nu le-a mers. Ha, ha!

Și vocea lui Darkovski suna straniu în absența totală din jurul lui, în care strada se întîlnea cu noaptea.

Irsilia...

Pe ea n-o poate cucerii nimeni. Irsilia Fabiana l-a iubit. Ea și Veneția... Doar nava... Nava... Oamenii de pe navă. Programatorii. Toți foarte buni.

Harrington. Cine e Harrington ăsta? Unde este el acum? Există? E om?

O intersecție. Din dreapta, de după colțul clădirii, se auzi zgomot de pași.

Ce aer infect!

Omul îi apărură deodată în față. Sau el îi tăie calea.

- Tu ești Harrington? Da? Tu ești?

Celălalt trecu prudent pe trotuarul de vizavi. Darkovski îl abandonă. Alți pași se apropiau. De data asta fu mai direct, chiar brutal. Învîngîndu-și sila, prinse trecătorul de braț. Simți că i se întoarce stomacul pe dos. Reuși totuși să articuleze:

- Harrington. Te cheamă Harrington, nu?

- Vezi-ți, domnule, de treabă! Ești beat! Ce dracu' bei de mirosi în halul ăsta?

- Aha! Deci ești Harrington...!

Și vru să-i prindă cealaltă mină, dar cel acostat ripostă violent, trîntindu-l la pămînt cu un pumn foarte greu și bine plasat. Apoi, după cîțiva pași, dispăru. Nici nu era de mirare. În ceața aceea...

Încă buimăcit de lovitură, colonelul se ridică încet, nesigur, sprijinindu-se de zid. Respira greu, aerul avea un miros urît, stătut. Își aminti iar de Veneția, de plimbarea prin orașul vechi..., de băieții din cartier, cu jocurile lor pe calculatoare, de Marty, cel mai năstrușnic dintre ei, cel care le arătase o dată cum se poate închide o bancă defazîndu-i toată codificarea după o serie aleatoare, astfel că o vreme n-a mai putut fi accesată de nici un client. Defazarea a făcut-o folosind drept punte codul directorului băncii. Apoi, transmițînd acel cod, toată puștimea - ei erau ucenicii - a putut vedea cum nu codul deschide banca, ci banca se mula pe cod, pînă la identificare. Astfel, timp de zece minute, pînă s-a dat alarma, au fost singurii care au putut efectua operațiunile bancare necesare transferării unor importante sume la alte bănci, ceea ce a dus, în final, la un haos total în lumea financiară a orașului.

Marty? Harrington? Dar nu, era exclus. Întîlnise chestia cu defazarea și la unul din programele de control ale Jocului, chiar unul din cele mai vechi, pe care-l dibuise încă înainte de apariția lui Harrington în Joc. Era destinat, se pare, depistării de stimulente interzise. Asta e! Programul de control, nu Harrington... Dar nu. Chiar el îl făcuse de ris demascîndu-l și primind apoi o grămadă de felicitări și cadouri din partea multor jucători.

Deci tot Harrington... Dar de unde știa el pontul cu defazarea?

Instinctiv, își duse mîna la nas, la gură. Ceva cald i se prelingea pe bărbie, picurînd. Se șterse cu mîneca hainei. Privi apoi clădirile, rămase în aceeași stare de după război. Nimeni nu se ocupase de reconstrucție. Începuse Jocul și orice altă activitate neconexă încetase. Ici, colo, cite o fereastră își trimitea lumina gălbuie în stradă.

Care ar putea fi a lui Harrington?

- Harrington!

Linște. Doar ecoul glasului celui ce striga pe străzile pustii.

- Harrington! leși afară, nemernicule! Bucă ordinară! Harrington! Vrei să vezi cum arată Vadim Darkovski? Matrice unidimensională ce ești! Vrei să vezi cu cine te lupți? leși afară, lașule, vedea-ți-aș codurile prin vitrine! Dar - ar viermii-n hardul tău!

Dintr-un gang apărură un bărbat.

Colonelul se apropie de el și, fără altă introducere, cu o lovitură bine aplicată, îl proiectă înapoi în gang. Îl culese apoi de pe jos și-l lipi de un perete.

- Harrington! De cînd vreau să-ți văd mutra de cip rebutat!

- Bună seara, mă scuzați, dar cred că faceți o confuzie... Rosenberg e numele...

Și necunoscutul îi arătă brățara cu indicativul personal. Dar văzînd că aceasta nu-l impresiona prea mult pe agresor, se întoarse puțin și, ferindu-se, formă codul care permitea afișarea numelui întreg, vîrstei și altor cîtorva date, cu toate că erau secrete.

Îl convinse. Și mai mult decît asta, răsuflarea lui. Stomacul colonelului se revoltă și împrôcă peretele de care fusese ținut Rosenberg. Cîțiva stropi, destui, ricoșară pe hainele lui Darkovski.

După ce-și reveni și respirația i se reglă cît de cît, colonelul o luă la fugă pe străzi spre niciunde, spre Harrington, spre el însuși.

Într-un tîrziu se opri. Nu mai știa unde se află.

Era un an și jumătate de cînd nu mai părăsise camera, displayul, de cînd nu mai văzuse oameni.

Oamenii. Cine sînt oamenii? Cîți au mai rămas după războiul acela?

Cunoștea o mulțime: căpitanul Jarry, maiorul Tropkin, locotenenții Watson, Davidson... Dar nu-i văzuse niciodată. Erau partenerii lui de Joc: aserviți, aliați sau adversari - ca Harrington...

- Harrington! Unde ești, nesoftule? Unde...

Se înecă. Aerul irespirabil al orașului era un mediu aproape toxic pentru programatorii-jucători dezobișnuiți de el. Uitase. Ei trăiau doar în camerele lor, cu ochii pe ecranele terminalelor și cu helpașii în spate.

Colonelul intră pe prima ușă pe care degetele lui o simțira.

Era ceva mai bine înăuntru, aerul condiționat fiind respirabil. Aproape. Dacă n-ar fi fost lumina aceea difuză și fumul alît de gros al fiğărilor pe care le percepea ca pe niște licurici roșii.

Se izbi de o masă la care stătea un bărbat. Se așeză. Simțea nevoia să stea de vorbă cu cineva. De mult n-o mai făcuse. De cînd cu Jocul...

Cineva. Există cineva în spatele Jocului? Sau în el poate... Cineva care îl dirija? Cine? Și de ce? Care-i era scopul? Dar Jocul? Mai avea Jocul vreun scop acum, cînd totul degenerase? Cînd fiecare cu fiecare...?

Bărbatul își întoarse fața spre Darkovski. Avea ochii arși.

- Respiri greu.

- Da. Aerul de-afară nu-mi face bine.

Singele încheag de la tîmple avea luciri verzui din cauza filtrului de lumină.

I se păru, sau bătrînul chiar a tresărit?

- Ești jucător?

Colonelul nu răspuse. Regulamentul interzicea. Regulamentul...

Bine, dar nu era în camera lui, conectat la calculatorul central, cu helpașul lângă el... Putea vorbi. Cum își imagina că ar putea sta de vorbă cu cineva, dacă nu-l ieșea din cap Ghidul de Conversație Uzuală, singurul recunoscut de helpași?

Simți mina celui altă peste a lui. Îi văzu degetele lungi, albe, ușor deformate, ușor rigide. Cinci. Își retrase mâinile sub masă.

- Sînt James Ivory - se prezentă omul cu ochii arși.

Stătuse trei ani în fața displayului.

I se păru, sau noul venit chiar a tresărit?

- Deci ești jucător...

- Tu? Ivory... Tu ești! Sigur că da, trebuia să-mi închipui! Programele tale, rămășițele tale... Zombii calculatoarelor! De ce? De ce toată mascarada asta? Ce urmărești? Ce vrea Jocul așa care nu se mai termină?

Se ridică, se apropie de bătrîn. Îl înșfăcă de gulerul hainei ponosite strigîndu-i:

- Cine e Harrington? Există? E om?

Omul cu ochii arși zîmbi. Nu, nu i se păru, chiar zîmbi, era foarte aproape de fața lui.

- Harrington... bătrînul meu Harrington... Mai e în Joc? Adică da...

Ca o eliberare, cuvintele țîșniră împrăștiind fața lui Ivory și poate că dacă ar fi avut materialitate, l-ar fi desfigurat:

- Îl cunoști?! Cine e? Hai, spune! Spune o dată!

- E... un iepure.

- Un ce???!

Lîngă rana de la tîmplă, colonelul își simți o venă zbătîndu-se.

- Îți bați joc de mine?!

Și îl smuci pe bătrîn, izbindu-l de perete. Ivory îcni scurt.

Cealaltă consumatori își vedeau liniștii de ale lor. Nu-i interesa, de ce să-i intereseze?, ce aveau de împărțit cerșetorului ala bătrîn cu care își făcuseră pomană oferindu-i o băutură amnezică și cel care tocmai intrase, un individ destul de dubios, cu hainele în dezordine, murdar, minjit tot de sînge și cu ochii pe jumătate închiși, probabil un băitor de vise.

- Ce iepure?

Nervozitatea crescîndă a lui Darkovski se manifesta și în tonul din ce în ce mai ridicat cu care vorbea, în timp ce Ivory, deși bruscat, rămăsese la fel de liniștit ca înainte.

- Demult de tot, mult înainte de război, cînd pămîntul era acoperit de orașe mari, frumoase, cu clădiri înalte de sute de etaje, în care trăiau de vreo cinci-șase ori mai mulți oameni decît sînt astăzi, era obiceiul să se organizeze un fel de spectacole cu cîini care se întrecuau în alergări. Pentru a stimula cîinii, se folosea un dispozitiv bioelectronic, care era tot timpul în fața lor, făcîndu-i să fugă după el. Nu se mai știa de unde pînă unde această denumire, dar i se spunea iepure. Cum înțelegeți?

Ivory nu mai era sigur de coerența exprimării sale, dar făcea eforturi să se facă înțeles. Băutura ar fi trebuit să acționeze deja asupra lui, numai că poșirca aia... Cu siguranță că parametrii combinatorului au fost măsluiți.

- Harrington al meu era... este, dacă nu mă înșel, nu?

Este un programator simulat. Știi?, înainte de război am lucrat la proiectele militare... Acolo erau adunați cei mai buni... Unul din ei... nu mai știu cum îl chema - și bătrînul arătă a scuza paharul aproape gol - dar el a fost detașat la vreo lună de la începerea războiului la alt obiectiv și nu l-am mai văzut de-atunci... Se întinsese vestea despre o jucărie sau așa ceva, dar atunci n-aveam de unde să știu că... Era bun, băiatul ăla. Am învățat și eu cîte ceva de la el... Îți place chestia cu programatorul simulat? Hi, hi, dar să nu mă spui, promiți? I-am păcălit! I-am păcălit, așa-i?

Altă izbitură. Și alt icnet.

- Își construiește programele prin analiză și remodelare. Descifrează codul programelor jucătorilor declarați periculoși în urma prognozei de stare și creează programe antidot pe baza teoriei matricilor distonante, respectînd întocmai logica modelului. Vezi?, antiprogramele...

O nouă izbitură.

- Zombii...

Bătrînul își înghiți horcăitul și continuă:

- Ba mai mult, și asta e lucrul cel mai frumos și bun pe care l-am făcut în viața mea... Acum mă laud. Știu că nu se face, dar uită-te și tu la ochii mei arși... Nici ai tăi nu sînt mai grozavi, să știi... Tocmai de-asta ar trebui să mă înțelegi... Adu-ți aminte de începutul...

- Orașul Bucureii...

Altă izbitură. Un colț al gurii bătrînului se coloră în roșu, sau așa ceva, colonelul nu distîgne precis.

- Ce ziceam? A, Harrington! Are un nume frumos, nu? Emmanuel îl chema pe fiul meu. A fost eliminat din Joc cînd era sablocotenent, idiotul! Nici măcar n-a ajuns pe Calculatorul Central. Și eu de mic l-am învățat... Dar Harrington, dacă reușește să se infiltreze în trupele unui adversar... Pachetul de programe declanșat are mai multe faze: întîi culege toate informațiile despre jucătorul respectiv, cu o deosebită atenție pentru amănuntele personale. Ai auzit de programele anticipative? Ele prevăd reacțiile... Urmează simularea unui programator, un fel de negativ al jucătorului... Dup-ai... apoi... bineînțeles, intră în Joc cu biografie, cu tot ce trebuie... Jucătorul e anihilat pînă la urmă...

- Nava!

Colonelul îl izbi din nou.

- Irsilia!

Bătrînul tușea din ce în ce mai des, se îneca. Mai era și efectul băuturii... Cu mare greutate adăugă:

- Tu știi cum a fost, nu? Știi cîți au murit. Știi că de-asta s-a transferat... Cum de-ai uitat... Detașază-te! Rupe vraja! Nici un om nu trebuie să câștige Jocul... Înțelegi?

Războiul... Să nu câștigi... Ajută-l pe Harrington... El nu există... El nu e om... Înțelegi? Harrington... Spune-i... SI VIS PACEM PARA BELLUM... Va ști... Nimeni nu trebuie să câștige... Portocala... Noi... Pămîntul... Nu s-a terminat...

Omul cu ochii arși se prăbuși pe podea, lîngă un puști care juca Pirații Selenei. Colonelul îl știa, era un joc vechi, ieftin. Prima imagine: deasupra orizontului, ca o portocală, răsărea Pămîntul. De ce alesese puștiul culoarea asta?

Pămîntul ca o portocală...

Umbla lui Darkovski se prelinse pe perete pînă găsi ușa și ieși o dată cu el din local.

Strada era pustie. Ochiul lui arși dibuiau drumul ca prin ceață. O ceață albastră, colorată de soarele nocturn. Da, era noapte. O noapte obișnuită, în cel de-al șaptelea an al Jocului.

În noaptea aceea, colonelul-programator Vadim Darkovski apelă programul de ajutor special, după ce, mai întâi, curăță gunoii de pe ecran. Cel de-al doilea helpaș era o grămăjoară de scrum în fața terminalului. În schimbul unuia din simulatoarele distractive - cel cu vânzătoarea de țigări -, Agenția de Livrare a Helpașilor îi trimise un al treilea helpaș. Acesta, imediat cum sosit, îl conectă din nou la terminal.

- Excelența Sa e gata.

„Excelența Sa e gata.” Îi suna cunoscută vocea. Dar de unde? De cînd?

- Ne-am mai cunoscut cîndva?

- Nu, Excelență, răspunse helpașul, sigur de el, plimbîndu-și degetele pe cîteva taste cu o tandrețe pe care colonelul o mai văzuse undeva, cîndva... dar unde?

- Giovani! Tu ești? Tu ești, așa-i? Sînt eu, Vadim, nu mă recunoști? Darkovski...

- Am cunoscut-o pe Excelența Sa, dar n-am îndrăznit să...

- Fugi, bă, de-aici cu Excelența ta! Cînd fumam aceeași țigară și iubeam aceeași femeie...

- Am crezut... am sperat că Excelența Sa a uitat toate astea...

• Cum să uit, mă, că toată școala...?! Apropo...

La apariția mesajului de avertizare pe display helpașul luă poziția regulamentară în prezența unui colonel. Însă Darkovski îl liniști. Sau, cel puțin, încercă.

- Tu n-ai de ce te teme, nu îți se mai poate întîmpla nimic... Mai rău decît helpaș... Hei, dar cum se face că...?

- Totdeauna am fost mai puțin talentat decît Excelența Sa. Dar am fost și eu jucător după ce am terminat școala. Aproape un an am jucat pe un calculator regional, apoi am fost promovat pe Central. Aveam grad de căpitan cînd...

Îi venea greu să spună. N-ar fi trebuit s-o facă și totuși...

- Chiar Excelența Sa... Mi-am dat seama atunci că n-am suficientă forță și n-am vrut să mai continui după pierderea gradului. M-am retras. Dar n-am putut sta deoparte de Joc. Începusem să-i invidiez pînă și pe helpași, deci se poate și mai rău... Am făcut tot posibilul să pot deveni helpaș. Un an am trăit pe Nova Tortuga. Am avut noroc, am cîștigat ceva bani, m-am întors departe de femei și... Numai operația de implementare a privirii cît m-a costat... Trebuia să apar în fața unei comisii...

- Da, e... e foarte frumoasă. Adică naturală. Îmi pare rău, n-am știut. Am fi putut lupta împreună. Sper că nu-mi poți pică.

- Nu, deloc, pentru că tot datorită Excelenței Sale am obținut postul. Știi... Excelența Sa să nu se supere, dar un jucător căruia i-au murit doi helpași... cu greu mai poate găsi... Am profitat de situația asta.

Un al doilea mesaj, în video invers, clipitor de astă dată, apăr pe display însoțit de un semnal sonor.

Helpașul se întoarse la locul lui, un pas în spatele jucătorului, care apelă programul de bursă. Prețurile crescuseră uluitor.

Epoca Speculei de-abia începuse, dar Vadim

Darkovski avea s-o afle mult mai tîrziu.

Punctajul lui se diminuase considerabil. Să mai afla încă în Joc, numai datorită sacrificiului celui de-al doilea helpaș și răspunsului implicit pe care-l generase de la început, că va continua Jocul în orice condiții, cu orice grad. Era maior acum și lrsilia nu-i mai aparținea. Era nava-comandant a trupelor colonelului Emmanuel Harrington care, între timp, jusecise să lovească doi generali. Unul din ei rămăsese în Joc cu grad de colonel, iar celălalt fusese eliminat.

Darkovski plăti - tot cu puncte, consecvent principiului său - prețul pentru informațiile despre Harrington și cei trei generali rămași.

Căută destul de mult nava lui Watson, care acum era căpitan, și îmbogăți psihograma cu datele de ultimă oră ce trebuiau depuse în banca de informații.

Apoi se fixă pe coordonatele Orașului Bucureii, dar acesta nu mai era acolo. Defazajul! Cum de uitase?! Mai trebuia puțin la formarea codului de acces în oraș, simțindu-se ca pe vremea intrării sub cupola Veneției sau ca în jocurile copilăriei, cînd învățase de la Marty cum se face un burghiu de spart codurile defazate. După cîteva rotații, reuși să găsească poarta orașului, iar forțarea codului de acces, schimbat între timp, fu o nimica toată pentru cel ce copilărise în preajma unor spărgători de coduri care ajunseseră oameni mari, lucrînd la proiecte militare și chiar la jucăria aia care... Jocul! Asta era. Cum de nu-i venise în cap atunci? Marty, Marty, ce pramatie ești! Și maiorul Darkovski aruncă, de curiozitate, în spațiul Jocului, numele fostului său tovarăș de joacă, bazîndu-se pe orgoliul nemăsurat al aceluia care, spera el, probabil că nu-l părăsise. Și nu-l părăsise. O turmă de programe de control se aliniază frumos, așteptînd parcă să fie decorate sau mitraliate. Însă Darkovski n-avea timp pentru așa ceva. Intră în Orașul Bucureii cu emoție, dar și cu puțină teamă. Orașul era la fel cum îl lăsase. Stimulentul la fel de bun. Simulatoarele își repetau rostogolirea ciclică, doar foștii lui aserviți nu mai erau. Fuseseră probabil eliminați din Joc. Deci Harrington...

Era un oraș al nimănui deoarece cucerirea lui nu fusese decît o victorie morală, simulatoarele nefiind valide în afara apartenenței la efectivele lui. Maiorul se feliță în gînd pentru această idee, apoi plecă, cu oraș cu tot.

Reveni în Joc și ecranul se îndolie, anunțîndu-i pierderea unei nave.

„Nu-i nimic. Am să v-arăt eu cine e Vadim Darkovski!”

Ceru inventarul navelor. Mai avea destule. Pe una din ele, ceva nou. O hologramă căreia îi lipsea însă ceea ce toate hologramele create de el sau de aserviții lui aveau. Se înveseli.

„Progresăm, progresăm! A cui o fi?”

Intră în holograma care, evident, era o bancă de informații, cam primitivă însă, și, undeva, într-un ungher, găsi după decodificare acest șir: SI VIS PACEM PARA BELLUM.

Bătrînul! Ivory!

Deci nu era singurul care...

Nu mai pierdu vremea și trimise spre Harrington un comando cu misiunea de a-i transmite din partea lui cuvintele auzite de la Ivory, în limba aceea veche, despre care nu se mai știa aproape nimic - doar cîteva fraze - dar care aparținuse cîndva stăpînilor lumii.

NIVELUL ZERO

Motto:
„O viață e ca o pagină de carte.
Alături e alta.
Nu spun „după”, ci „alături”.“
GERARD KLEIN

Soarele își răspîndea lumina crepusculară peste pădure, razele sale răsfrîngîndu-se în franjuri sîngerii printre frunzele indigo ale copacilor. Clădirea piramidală era înconjurată de iarba deasă și moale, ca și celelalte construcții riguros geometrice crescute parcă direct din covorul vegetal.

Swami se întoarse cu spatele la singurul perete transparent al încăperii, refuzîndu-și plăcerea unui apus. Privea absent biogramele îngrămădite în fața sa. Era preocupat de cu totul altceva. Cu degetele-i verzi, fosforescente, atinse din nou cristalele ordinatului. Pe ecran apărură același text ca și mai înainte:

Nivel existență - 5
Secțiune temporală - megaciclu 40
Indicativ - 09031.957
Biogramă - lipsă date
Identitate relativă - necunoscută
Identitate absolută - Aniel

*Atenție! Condamnat la viață în nivelul zero pentru încălcarea punctului doi al Regulamentului: „În cazul materializării în nivelurile inferioare, este interzisă furnizarea informațiilor cu privire la nivelurile hiper-fizice.” În situația autosustragerii de la executarea pedepsei se procedează la anihilare.

Îngîndurat, Swami se îndreptă cu pași rari spre glasvand. Cerul violet se întuneca invadat de nori ciocolatii. Începură să cadă picături mari de apă galbenă acidă. Percepu o senzație termică și privi peste umăr. Roșieticul Iroks intrase ducînd la timp două degete în semn de salut, iar Swami îi răspunse cu același gest. Nu apucă să spună ceva pentru că ochii îi fură atrași de ecranul ordinatului.

- Credeam că l-am anihilat în nivelul 2, rosti nedumerit Iroks.

- Așa credeam și eu. Nu mai apăruse de un megaciclu. Dacă află Lomar mă transferă disciplinar pe Tehutis.

- Te înțeleg, mi-am petrecut și eu o vacanță într-o colonie de telepați. Atunci, ori cere să vii la noi, la „Biogramă”, ori...

- Ori plec în locul lui Aniel pentru complicitate, completă Swami.

Dacă prin metoda clasică nu l-am putut anihila,

înseamnă că a descoperit un antidot.

- Ce virus i-a inoculat?

- Gravitational, bineînțeles. Acționează la nivel cuantic. Trebuia să se fi asimilat de mult energiei Nife.

- Hm! zîmbi Iroks. Înseamnă că e imun. N-ai decît să-l determini să plece din proprie inițiativă în nivelul zero.

- Poate că ai dreptate, eu nu mă prea pricep în domeniul ăsta medical, spuse Swami malițios. Cît despre partea a doua, numai Padmăe îl poate face să plece. Însă trebuie procedat în așa fel încît să nu-și dea seama că tocmai din cauza ei va pleca pentru totdeauna în nivelul zero.

Picăturile de ploaie formau torenți gălbui pe sticla glasvandului. Swami îl glisă puțin, pentru ca sfera de lumină aurie să intre înăuntru. Ghemul de raze se desfășură vertical, căpătînd forme feminine. Padmăe știa de ce fusese chemată. Pentru încă un program, pentru încă o materializare, undeva, în lumile inferioare lor. Se cam săturase de jocul ăsta și-ar fi vrut să rămînă acolo, dacă nu se putea să treacă măcar un nivel mai sus. Dar ca să fi programatorul vieților altora trebuia să judeci cu capul, nu cu inima.

Iroks îi arătă ecranul:

...Indicativ - 30011.964 ...Biogramă - naștere normală, retardată mintal cu sindrom depresiv-manic, moarte prin sinucidere la 21 de ani...

Padmăe se încruntă. Se așteptase la o existență intermediară, dar era îndeajuns de orgolioasă pentru a se împotrivi acestui program stupid. Mimînd indiferență, se întinse în cilindrul întunecat. Clocotea de revoltă, nu putea face nimic fără știrea lor. Și totuși... o concentrare a voinței le-ar fi dat totul peste cap. Numai să nimerescă pe maxim energetic. Oricum, merita să încerce.

- Am reglat pentru nivelul 5, megaciclu 40; secțiunea 980, auzi vocea lui Iroks. Introdu-i biograma în memoria latentă.

Padmăe se concentră din răputeri s-o respingă. Iroks simți.

- Să nu-mi faci figuri, aproape că țipă la ea. Te anihilez înainte de a ajunge acolo!

Padmăe trebui să se supună. Nu-l suferise niciodată pe roșcatul ăsta. Dacă există o întrupare a absurdului, apoi cu siguranță el era.

- Swami, declanșază numărătora inversă!

Mergea de cîțva timp prin deșert, fără să știe încotro. Dunele erau peste tot la fel, iar noaptea stelele îi dansau în fața ochilor, nu se putea orienta după ele. Oscilațiile termice de la zi la noapte o exasperau. Judecînd după nisipul rezultat din piatră, ar fi trebuit mult, probabil, să se fi dezagregat și ea la fel ca pietrele. De la o vreme nici sete nu mai simțea. Oricum nu avea apă de mai multe zile. O cuprinsese o sîrșeală și un soi de neapăsare, care în mod normal ar fi pus-o pe gînduri. Așa însă, îi era totuna dacă supraviețuia sau nu; ba chiar i se păru unica soluție. Privi spre cerul incolor ca după o rază de speranță. Picioarele n-o mai ascultau. Căzu pe nisipul

fierbinte, stringind convulsiv în mâini bluza combinezonului în dreptul inimii. Chiar așa să fie sfârșitul?

*

Zgomote. Seci, intermitente. Ca niște pulsații ale spațiilor prin care trecea. Preluând din fiecare câte un înveliș specific, pentru că așa era în firea lucrurilor. Începu să se concentreze. Încă puțin, era o chestiune de secunde. Trei, doi, unu, stop. Deviasse unghiul temporal de incidență cu jumătate de grad. Bun și așa. Văzu ca într-o străfulgerare locul unde avea să ajungă, ca pe o hartă în relief. Pusti! Pustiul înconjurat de munți sălbatici și o mogildeață argintie care...

Tăcere. Întuneric beznă. Un punct luminos se ivi în noaptea fără început și fără sfârșit. Lacrima de lumină se prelinsese arcuit în jos, apoi urcă descriind un cerc. Din care se desprinsese un al doilea și instantaneu porni o mișcare oscilatorie. Două cercuri rotindu-se perpetuu în contratimp. Foșnet de aripi ușoare, apoi un vuiet din ce în ce mai puternic, ca un țipăt al morții. Tunetul care urmă născu o ploaie de picuri multicolore venind de nicăieri și invadând spațiul. Stropii colorați se topiră într-un vârtej roșu aprins care se rotea o dată cu ea și în spirala căruia își pierdu, rînd pe rînd, amintirile. Reintrase în timp.

Într-un târziu auzi o voce ca un ecou:
- Lua-o-ar naiba! Ne-a tras pe sfoară! A deviat unghiul!

- A mai și nimerit pe centru primar de energie, va avea numai variabile pe parcurs. Nu-i poți reprograma nimic, spuse o altă voce.

Urmă un șuier și nu le mai auzi. Ale cui erau? Dar ea cine era? Dincotro venea și unde se afla? Uitase, uitase tot. Dar de fapt, ce ar fi trebuit să țină minte?

Un miros înțepător, neplăcut, o trezi.

- Padmée!... Padmée, mă auzi?

O mîna cu pielea arămie, ținînd între degete un tampon umed, i se plimba peste față. La început nu distingea prea bine ce era lîngă ea, dar treptat petele de culoare deveneau tot mai clare. Se afla întinsă pe un pat, într-o cameră austeră cu pereții azurii. Deasupra ei se aplecase un bărbat brunet, cu un chip aspru, accentuat de sprîncenele un pic prea stufoase. Pe ecusonul halatului alb reuși să citească: dr. Igmăr Shaunteroy.

- Da... Te aud și te văd, articulă cu greutate.

Din stînga apărură o femeie cu trăsături ușor mongoloide, care o ajută să se ridice, sprijinînd-o cu spatele de pernă.

- Taheena, du-te și fă-i tratamentul de seară lui Lori, am eu grijă de ea, o expedie cu eleganță doctorul, așteînd cu capul spre Padmée. Femeia se conformă cu vădită nemulțumire, urmărită cîteva secunde de privirea autoritară a lui Igmăr.

- Ai venit, pînă la urmă. Te așteptam mai de mult. Mîine dimineață te duc la mine acasă, aici sînt prea mulți ochi.

Padmée se uita calmă la el, încercînd să înțeleagă ce-a vrut să-i spună.

- Dar... eu nu știu ce s-a înîmplat cu mine. Nu-mi amintesc nimic, nu știam nici că mă cheamă Padmée. Poate că nici nu sînt Padmée pe care o așteptați dumneavoastră.

Igmăr o ascultă atent, lăsînd să-i scape o privire plină de ură, apoi se ridică de pe marginea patului îndreptîndu-se spre ușă.

- Bine, îi răspunse. Să zicem că te cred. Apoi continuă pe un ton rece, închizînd ușa în urma lui: O să te fac eu să-ți amintești...

Padmée se întristă. Închise ochii și încercă să se concentreze. Nu, nu reușea să-și amintească nici o frîntură din ceea ce fusese înainte de... înainte de... Ce? Oftă prelung. La urma urmei, doctorul ăsta avea aerul unui bătrînel simpatic și cu toane, dar pînă își va recăpăta memoria trebuia să-i suporte prezența. Se va obișnui cu ideea, n-avea ce face deocamdată. Se ridică încet din pat, cu oarece eforturi, pentru că la fiecare mișcare simțea durere în tot corpul. Își studie îmbrăcămintea: un fel de salopetă bleumarin, nu prea strîntă, cu o centură lată în talie. Întinse brațul drept și mîngîie materialul mătăsoș cu cealaltă mînă. Culoarea deveni, pentru cîteva secunde, mai deschisă acolo unde trecuse palma ei. Apropie brațul de globul fluorescent de deasupra patului și constată că mîneca se decolora pînă la argintiu. Deci materialul avea senzori termici. Zîmbi; de unde știa aceste cuvinte, „senzori termici”? Începea să-și amintească? Pași apoi spre fereastră și dădu la o parte draperia groasă. Afară era noapte, doar lumina de la o cameră alăturată se proiecta pe o alee cu pietriș roz și un colț de peluză. Tresări iritată de verdele ierbi. Parcă nu trebuia să fie așa, nu verde ci... altfel.

Taheena intrase încet și nu înainta ca să n-o sperie. Cînd lăsă draperia se întoarse și o văzu.

- Ți-am adus ceva de mîncare, spuse ea cu stînjeneală în glas. Așeză tava pe măsuta de lîngă pat.

- Boabele astea albe ce sînt? întrebă Padmée.

- Orez. Iar frunzele verzi sînt de lăptucă.

- Lichidul din pahar e suc de portocale, nu-i așa?

- Da, rise Taheena surprinsă. Cum ai ghicit?

- Știi, parcă așa avea în cap niște sertare din care scot cuvintele. Am un dicționar întreg, probabil, doar amintiri nu am, explică Padmée în timp ce gusta din mîncare.

- Cu tine o să meargă mai ușor. Am mai avut și alți pacienți amnezici, dar progresau foarte greu. Mă duc să-l chem pe doctorul Shaunteroy, poate-ți face o ședință mnemică chiar în seara asta.

- O ședință cum? întrebă Padmée nedumerită.

- Mnemică, adică de aducere aminte, spuse Taheena ieșind.

De afară se auzeau zgomote depărtate și foșnetul vîntului. Instinctiv, cu un gest firesc, duse mîna la gît răsfrîndu-și degetele prin lînșorul pe care nu-l simțise pînă atunci. Se opri la jumătatea gestului și îl scoase de la gît. La mijloc avea o plăcuță din metal galben pe care scria „Moeris”.

Ușa se deschise cu zgomot, făcînd-o să tresară. Doctorul Shaunteroy intrase și ea nu-și putu ascunde uimirea: unde era „bătrînelul simpatic și cu toane” pe care îl văzuse în persoana lui? În jumătatea de oră care trecuse de la trezirea ei, parcă devenise alt om. O neliniște ciudată i se strecură în suflet și, pentru

prima oară, îl privi cu teamă pe Igmăr.

- Ce ai în mână? o întrebă.

Padmée se dezmetici și îi întinse lăntșorul. Era convinsă că fusese victima unei confuzii și aștepta câteva cuvinte de scuză.

- Asta nu demonstrează nimic, o dezamăgi doctorul.

Părea foarte bine dispus și siguranța pe care o afișa avu darul s-o descumpănească pe Padmée. Realiza că nu era decât un instrument în mâinile lui și ar fi putut face orice i-ar fi cerut în acel moment, fără nici o împotrivire. O rugă să stea perfect întinsă, apoi scoase din buzunar o placă metalică, subțire, din care porneau mai multe fire cu pastile, deasemenea, metalice la capete. Îi puse placa pe frunte, iar capetele firelor le așeză pe diferite zone ale corpului. Aderau imediat pe piele și pe îmbrăcăminte. Fără să-i fi cerut vreo lămurire, Igmăr vorbi:

- Aparatul ăsta îți amplifică emisia de biunde. Captatorii i-am aplicat în regiunile plexurilor nervoase; energia ajunge în cutia de rezonanță și de aici trece înapoi la captatorii-emitori în același timp.

- Un fel de feed-back? sugera Padmée.

- Exact, zîmbi Igmăr. Vezi, ai și început să-ți amintești câte ceva. Poate ești și tu medic sau fizician, cine știe?

- Parcă spuneai că mă așteptai, deci știi cine sînt, replică Padmée.

Igmăr nu-i răspunse.

- Închide ochii și relaxează-te. Vei simți durere și-ți vor apărea în minte niște imagini, ca flashurile unui aparat fotografic. Să spui cu voce tare tot ce vizualizezi și tot ce-ți trece prin cap în acel moment. Gata?

- Da.

Durerea fîșni din plexul solar atît de ascuțită că nu lipsi mult s-o vadă materială, ca un tentacul care-i aspira carnea și sîngele. Apoi se infiltră în abdomen, piept, mîini și picioare. Cercul din jurul capului, de care era fixată plăcuța, devenise incandescent. Se simți transportată mental la granița dintre viață și moarte. Vag, știa că se află întinsă pe un pat într-o cameră de spital. Prezența lui Igmăr era însă foarte acută, ca și cum ar fi însoțit-o efectiv în această călătorie în subconștient. Apoi se stîrni haosul de imagini și senzații. Era supusă unor torturi între zidurile unei temnițe umede și întunecate. O presă de lemn îi zdrobea literalmente trupul, dar nu spunea nimic. Nu trăda pe nimeni. Îl auzea pe Igmăr ca de undeva de departe, deși știa că e lîngă ea:

- Vorbește, spune tot ce vezi și simți. Repetă! Încă o dată!

Nu-și dădea seama dacă-l asculta sau nu. Vocea ei i se părea un valet discontinuu, o tînguire la care era veșnic condamnată.

Cămera de tortură dispăru și se văzu în întuneric, cu o rochie albă și două vîpere pe piept; toată durerea se concentra brusc în jurul gîtului - afirma de o spînzurătoare, din care alunecă și căzu într-un rug aprins, cu mîinile legate la spate. În jur erau alte ruguri cu trupuri de femei sacrificate. Cînd petalele flăcărilor i se apropiară de ochi, îi închise și începu să țipe. Din gîtlej nu-i ieși decât un șuvoi de sînge. În timp ce crocodilul o înșfăcase de picior și o trăgea în mlaștină, mai avu timp să vadă ghearele înroșite ale

tigruului. Apa deveni limpede. Ieși la suprafață, apoi intră în orașul de pe mal și într-o clădire masivă cu coridoare capitonate în catifea vișinie. Deschise o ușă. Se văzu legată fedeleș de un scaun, balansîndu-se spre o oglindă pe care reuși s-o spargă în cădere.

Parcă o mai lăsase durerea. Îl auzi clar pe Igmăr:

- Cine ești?

- Agent dublu, rise ea.

- Pentru cine lucrezi?

Padmée se gîndi pușin.

- Ce-i aia „Wermacht“? Asta mi-a venit în minte.

Nu mai auzi răspunsul. Chinul se cuibărise din nou în fința ei. Într-o sală de balet, instructorul îi răsuci prea mult glezna. Se ghemui de durere. „Nu cred în republică!“ șopti, și ghilotina îi desprînse capul de trunchi. Într-un bazar, copil fiind, furase o portocală, pentru care primea cincizeci de bice la tălpi. Apoi mergea printr-o piață, privind în jos, spre mozaic. Sandalele cu curele subțiri, pînă sub genunchi, nu puteau să-i ascundă lipsa unor degete de la picioare. Noaptea alunecă rapid peste stradă și căzu în balta murdară cu un cuțit înfipt în spate. Se întoarse cu fața în sus; pînă la jumătate era sub dărîmăturile unui zid, alături de munți de moloz. Deodată se făcu beznă.

- Mi-e sete...

- Repetă, îl auzi pe Igmăr.

- Mi-e sete... mi-e sete...

- Ce vezi?

- Cerul... și sînt într-un tunel roșu aprins, mă învîrt o dată cu el...

- Ieși la lumină! porunci Igmăr.

- Nu pot...

- Încearcă, trebuie să poți. Deschide ochii.

Padmée îl ascultă fără convingere. Parcă nu-și revenise de tot. Igmăr arăta foarte obosit, ca și cum ar fi trăit el toate acestea. Doar privirea îi era strălucitoare și vie. Își strînse amplificatorul de biunde și dădu să plece. Padmée începu să tremure și se strînse ghem sub amintirea unei întinderi de gheață. Doctorul se apropie repede.

- Ce este? Ce vezi?

- Nimic... mi-a trecut cînd te-ai apropiat.

Igmăr zîmbi măgulit. Îi trase pătura albă pînă la gît.

- Cum te cheamă?

- Padmée, veni răspunsul.

- Unde te afli?

- Într-un vis din care nu vreau să mă mai trezesc.

- Bine, suspină Igmăr. Atunci, noapte bună.

Stîrnse lumina și închise încet ușa în urma lui.

Răcoarea dimineții pătrunse în cameră o dată cu adierea vîntului. Se trezise mai devreme, dar îi plăcea să mai moțâie un pic. Nu auzise cînd Taheena i-a adus micul dejun și nici cînd a deschis geamul. Coșmarul începutului de ieri i se păru petrecut cîndva, de mult. Acum nu mai voia să știe ce se întîmplase cu ea, cum ajunsese acolo. Se ridică din pat și se duse la fereastră. Decele ierbu, ca și albastrul cerului senin, o îritară din nou. Aceeași senzație de culori artificiale, fără să-și poată aminti nuanța lor reală. Da... trebuia totuși să afle ce căuta,

sau pe cine.

Prezența lui Igmăr îi tulbură șirul gândurilor.

- Ai dormit bine? Ce-ai visat azi noapte? Începu el fără formule de protocol.

- Nu mai țin minte. Cred că n-am visat nimic.

- Încălță-te și să mergem. Ți-am spus că nu te țin aici.

Coboară treptele cu oarecare greutate. Durerea resimțită ieri seară mai persista într-o formă mult atenuată. Ajunsă în stradă, privea totul ca un copil care descoperă lumea. Nici un colțișor nu părea să-i fie cunoscut. În mulțimea de amintiri relevante aseară nu văzuse nimic asemănător. Începu să se îndoiască de ceea ce trăise; cum puteau fi amintirile ei, când se văzuse de fiecare dată cu alt chip, uneori bărbat, alteori femeie, și vizualizase atâtea morți - doar nu putea nimeni să învieze?... Și totuși, dincolo de trupurile acelea știa că era EA; știa că era Padmée, indiferent de numele purtate de corpurile din carne și sînge, care-i serviseră de vehicul. Și-atunci, dacă ocupa un trup, ca melcul cochilia sa, cine era ea? Din ce univers intrase în această lume? Ce avea de făcut, de ce i se întâmplau toate astea?

Doctorul Shaunteroy îi observă concentrarea și o ținea de mână aproape ținînd-o după el prin furnicarul de oameni și mașini.

- Am ajuns, Padmée, îi spuse oprindu-se în fața unei căsuțe cochete înconjurată de pomi și verdeață. Dînd cu ochii de vegetație, se enervă din nou.

- Igmăr, de ce am impresia că frunzele trebuie să aibă altă culoare? Verdele ăsta mi se pare foarte nelalocul lui.

- Și cum ai vrea tu să fie? o întrebă pe un ton voit indiferent.

- Nu știi, dar și cerul e nefiresc. Restul nu mă deranjează.

- Încă, făcu Igmăr pe enigmaticul.

- Nu vrei să mă ajuți deloc, îi reproșă Padmée.

- Ba eu te ajut, tu nu...

- De ce nu-mi spui nimic? Unde m-ai găsit, cine sînt și la urma urmei, tu cine ești și cine ți-a dat dreptul să te joci cu mine profitînd de amnezia mea? izbuci Padmée furioasă.

- Nu mă joc cu tine, asta să-ți intre bine în cap, vorbi Igmăr răspicat, așezîndu-se pe treptele din fața intrării. Își trecu mîna prin părul lung, strîns cu o panglică la spate, privind-o pe Padmée ca și cum în clipa următoare avea s-o piardă pentru totdeauna. Își căuta cuvintele, aproape că nu știa cum să continue.

- Știam că vei veni. Te așteptam de... de multă vreme. Dar nu credeam că o să accepți jocul lor, de ce ai ales tocmai modul ăsta de a le face pe plac? De ce faci tot posibilul să nu-ți amintești de mine? Ai ocolit foarte abil toate existențele în care am fost împreună; numai noi putem face asta, oamenii își amintesc orice amănunt, fie că le convine sau nu. Ce se întâmplă cu tine, ți-e rușine că sînt un condamnat? Am să încalc toate regulamentele din toate nivelurile existenței, pentru că oamenii au dreptul să afle ce pot deveni peste milioane de ani. Dar de de să nu devină ca noi acum?

Se opri. Padmée crezuse la început că doctorul nu e în toate mințile. Apoi simți că spune adevărul, dar nu înțelegea cu mintea; doar sufletul îi era

răscolit de amintiri rămase în subsolul conștiinței, nemaiafvînd răbdare să fie scoase la lumină.

Se ridicară de pe trepte încet, ca niște roboți, goliți de gânduri și emoții. Igmăr deschise ușa, invitînd-o cu un gest înăuntru.

- Eu trebuie să mă întorc la clinică. Poți face tot ce dorești: să citești, să ascuți muzică, orice. O să-ți trimit pe Taheena ca să nu te plictisești.

Dădu să plece, dar se întoarse pe jumătate, ezitînd s-o privească în ochi.

- Și... dacă te ajută cu ceva, să știi că o echipă de salvare de la Societatea de Geofizică te-a găsit inconștientă în Kalahari.

Padmée aprobă din cap, nefiind în stare încă să scoată vreun cuvînt. La ce putea s-o ajute? Kalahari? Geofizică? I se păreau litere înșiruite într-o anume ordine, care n-aveau nici o legătură cu ea. Intră în holul îngust și avu un șoc cînd se văzu în oglindă: imaginea fetei mignone cu părul scurt, castaniu, și ochi întunecați îi era total străină. Trecu în camera următoare, largă și cu gust mobilată. O bibliotecă imensă ocupa un perete întreg. N-avea chef să citească, nici nu era sigură că ar fi priceput mare lucru. Voia în schimb să asculte muzică, însă nu știa cum să se descurce. Pe biroul de lîngă fereastră era o cutie metalică plină de taste colorate, cu un ecran în sîlînga. Ar fi fost tentată să le atingă, dar îi era teamă să nu strice ceva. Alături găsi o hîrtie împăturită. O luă între două degete, ferindu-se parcă să nu lase amprente. Apoi o desfăcu încet, cu aerul descoperirii cîne știe căruia mister teribil. Parcurse primele cuvinte și izbucni în rîs. Era pentru ea: „Dacă vrei să-ți pui muzică, apasă butonul portocaliu. Cînd se termină banda, se decuplează singur. Mîncare îți face automatul din bucătărie - apeși pe prîpa tastă și îi spui ce vrei și el vorbește, dar iartă-l dacă-ți spune baneuri proaste, are un virus mutant în memorie. La comanda „taci“ se face că nu te aude și turuie în continuare. Îl decuplezi cu aceeași tastă. Distracție plăcută!“ semnat, Igmăr. Avea și un post scriptum, care suna așa: „N-am specificat pentru cine e biletul. Curioasă cum te știi, precis n-ai avut liniște pînă nu l-ai citit.“

Muzica o învăluia ușor, transmițîndu-i un sentiment de imponderabilitate. Se așezase confortabil într-un fotoliu pufos, cu picioarele sprijinite de tăblia biroului. Ascultînd muzica aceea orchestrală, ca o armonie de culori sonore, începu s-o obsedeze cuvîntul „Kalahari“. Se aplică peste calculator, încercînd să depisteze cum îl putea deschide. Avea un singur buton roșu. Nici nu-l atinsese bine, că ecranul se luminează. Scrise pe el „Kalahari“ și un semn de întrebare. Cum nu apărea altceva, se gîndi să-l întrebe pe automatul din bucătărie.

- Salut, pe mine mă cheamă Tutankamon. Pe tine?

- Padmée, reuși să articuleze printre hohote de rîs. Numele i se păru foarte hazliu. Avea simțul umorului doctorul ei.

- Îți place să rîzi? Atunci să-ți spun bancul cu papagalii. Doi papagali stau...

- Nu, nu, oprește-te! Te rog, Tutankamon! Vreau să te întreb ceva: tu știi cum pot să află o informație de la calculator?

- Nu, dar dacă vrei o rețetă de la mine, și, fie vorba între noi, am niște specialități din termită dulci cum n-are altul din seria mea, formulezi numele rețetei și atingi semnul cu două linii una sub alta, după care îți dau o copie scrisă prin fanta aceea laterală. Acum să continui: doi papag...

Padmée se grăbi să-l decupleze. „Cam vorbăreț, Tutankamon ăsta. Avea chef de conversație, da' eu n-am timp de el acum.”

Pe ecran apăru următorul text:

KALAHARI - regiune semideșertică în sudul Africii.

Depresiune de 900 - 1300 m altitudine, mărginită de podișuri înalte și acoperită de nisipuri.

Climă tropical-uscată.

Vegetație: în nord savană, în centru semideșert, în sud deșert cu dune, lipsit de asociații vegetale.

* Pentru imagine atinge @

Padmée se conformă. Mai întâi ecranul căpătă consistență, apoi se contură figura în relief a Africii. După câteva secunde, imaginea porni să se mărească alunecând spre sud, acolo unde era deșertul Kalahari.

Simți că se învîrte totul în jurul ei. Dune... nisipul și mogldeața argintie... tunelul de spirale purpurii... amintirile, amintirile EI!... cercurile de lumină învîrtindu-se în sensuri contrarii, spații, niveluri de existență... „A nimerit pe centrul primar de energie”... pulsații... „Ne-a tras pe sfoară!”... zgomote seci, intermitente... „Să nu-mi faci vreo figură, că te anihilez înainte de a ajunge acolo!” „Va avea numai variabile pe parcurs... numai variabile... variabile...”

- Nu, nuuu!!! Aniel!!!

Muzica încetase, ecranul calculatorului era mat, iar afară se înserase. Era tot în fotoliu, străină de lumea aceea, de lucrurile din jur, de propriul ei corp. Igar se apropie și o cuprinse de umeri.

- Te-am lăsat să dormi, deși plîngeai în somn. De ce te chinui?

- La asta să-mi răspunzi tu, Aniel!

- În sfîrșit... Nu mai speram să-mi aud numele din gura ta. Și? Povestește-mi ce mai e prin nivelul 7?

- Nimic interesant. Lomar s-a ramolit de tot și nu mai vrea să cedeze locul altuia. A început să controleze toate sectoarele și, mai nou, se încarcă la perioade mici ca să devină telepat, ca ăia de pe Tehutis. Să ne citească gîndurile la toți, vezi Doamne!

- Și nu se găsește nimeni să-l anihileze? întrebă Igar așezîndu-se pe covor, cu spatele sprijinit de piciorul uiului.

- Oricum, nu mai are mult ca energetic. Peste cîțiva cicli trece în hiperfizice, degeaba își prelungește starea asta.

- Și ceilalți? Swami, Lycon?

- Swami e un dulce, ca de obicei. Tot la „Juridic” a rămas. Lycon în schimb e practic nul. Iroks a vrut să-l teleporteze din nivelul 3. A reglat rezonatorii aiura și între 3 și 4 a ratat traiectoria porților de energie alfa. A rămas agățat între nivele, sărmanul Lycon. Și ca să scape de „izolator”, nesuferitul de Iroks a menționat în raport că totul s-a petrecut din

vina lui Lycon, după ce introdusese date false în biograma inițială.

- Eu n-am înțeles niciodată ce caută el la „Biograme”. Tu cum de-ai nimerit o viață principală?

Padmée rîse scurt.

- Ce viață principală? L-am dus de nas!

- Cum, nu ești Moeris, fiica lui...? și arată cu degetul în sus.

- Nici o Moeris. Trebuie să fiu o nebulă care se sinucide la 21 de ani. Cînd mi-a băgat biograma în memoria latentă, am respins-o. Greu, că prima dată m-a prins mineralul de Irkos. Mi-am scos-o pe drum. Am deviat unghiul de incidență și am avut norocul să găsesc trupul ăsta muribund în deșert. Altfel...

- Cînd ai deviat unghiul te-ai văzut într-un tunel de spirale roșii?

- Da. De ce mă-ntrebi?

- Of, Doamne! suspină Igar, acoperindu-și fața cu mîinile.

- Ce este? se îngrijoră Padmée. Doar am încălcat și eu regulamentul și vom merge împreună în nivelul zero.

Igar tăcea. Se ridică de pe covor, aduse și celălalt fotoliu lîngă fereastră, apoi o întrebă:

- Vrei să aprind lumina?

- Nu. Îmi place așa. Văd stelele.

Igar se așeză și, cu glas scăzut, începu:

- Nu vom merge împreună în nivelul zero. Nu știi ce vorbești cînd spui asta așa de senină. Te rog, nu mă întrerupe. Simt că dacă nu mă lași să spun tot acum, n-am s-o mai fac niciodată. Înainte însă, să-ți explic de ce. Ai intrat pe centrul energetic maxim, știi. Nu ți se poate recalcula nimic în cazul ăsta. Toate variantele probabile au aceeași șansă de a se concretiza; nu depinde decît de tine pe care din ele le alegi. Fiind îngrădită de percepția a doar patru dimensiuni - trei de spațiu și una de timp - nu poți fi blamată dacă n-o alegi pe cea mai bună. Singura ta vină rămîne devierea unghiului temporal, dar de data asta nu riști nici cei cîțiva cicli de „izolator”.

- Te iau cu mine oriunde ar fi să merg, spuse Padmée pe nerăsuflate.

- Te-am rugat să nu mă întrerupi. Plecasem în nivelul zero. M-au adus la dimensiunile unei lentile de lumină verde, iar cînd am ajuns acolo, eram un punct. E groaznic să rezisti într-o singură dimensiune a spațiului, în non-timp. Nu știi cît am stat așa, imobil. Nu trebuia să ies din timp, dar Irkos, probabil din exces de zel, mi-a dat un impuls puternic. Nu s-a gîndit la consecințe. M-am simțit aspirat spre mine însumi; îmi închipuiam că urma să încetez să mai exist. Dar non-existența e un paradox. Viața persistă, doar forma dispare. Cînd am reușit acel colaps, devenisem un antipunct, adică o sferă infinită. Nu mai eram în nivelul zero, ci în plus infinit. Doar că mă suprapuneam cu o entitate informațională care ocupa același infinit cu al meu. Vedeam tot, cuprindeam tot în mine însumi: toate universurile trecute, prezente și viitoare. Nu aveam noțiunea de „acolo” sau de „atunci”. Totul era „acum” și „aici”. Eu eram timpul și spațiul. Vedeam tot ce se petrecea cu noi, de exemplu, din nivelul 7. Știam ce urmează să se îndeplinească, detalii cu detalii. Nivelurile se întrepătrund. Doar știrile pe care le parcurgem ne

împiedică să perceapă timpul și spațiul altfel decât pe bucățele. Probabil că într-o zi vom atinge și noi starea aceea pur informațională, dar mă îndoiesc că ne vom părăsi individualitatea pentru a forma o singură entitate nesfârșită. Timpul e plin de capcane și n-avem întotdeauna puterea de a le evita. Ba chiar sîntem irezistibil atrași de ele. Tu ai căzut într-o astfel de capcană cînd te-ai decis să deviezi unghiul de incidență. Cu psihocîmpul tău ai spulberat-o în mii de unități temporale. Prea tîrziu, însă. Efectul se declanșase deja. Și cineva trebuie să o refacă. Un efect nu poate exista în afara cauzei care l-a produs, iar timpul nu poate avea spărturi. Dar, cum îți spusese, eram în același loc cu ființa de gînduri, dacă pot spune așa. Și asta nu putea dura. Am ales atunci o existență în nivelul 2, în care Swami mă depista, iar eu foloseam virusul lui gravitațional pentru a sări în 5, unde urma să te întîlnesc din nou. Erau mai multe posibilități, dar numai în una singură era capcana. N-am văzut ce ascunde în ea bucla aceea temporală; atît am reușit să aflui: ce surprize oferă aceste spirale false de timp, care o dată atinse, devin reale. Așa că am ignorat-o! Am mizat pe simțul tău specific ființelor fragile de a intui apropierea pericolului. Și am pierdut!

- Ce sînt cercurile alea două de lumină pe care le vedem la fiecare materializare? voi să știe Padmăe.

- Aha! Simbolul infinitului? E de fapt o spirală dublă. Una se rotește în sensul timpului, e forța de compresiune, cealaltă se rotește invers, e forța de expansiune. La scara universului, sînt întotdeauna egale, dar pe secțiuni, nu. Cînd ne materializăm în alt nivel, ne folosim de expansiune. Prima cîștigă

teren treptat și la un moment dat, revenim de unde am plecat. Mai departe n-ai nevoie să știi. E tîrziu și sînt obosit, iar mîine trebuie să mă trezesc devreme. Am un caz deosebit la clinică. Noapte bună!

Padmăe îl urmări cu privirea; părea o umbră gîrbovită și plictisită de viață. Gîndurile o copleșau, simțea că se sufocă. Deschise fereastra. Undeva în depărtare se zărea o palidă lumină roșie.

Adormise în fotoliu, ghemuită. Un sunet melodios o trezi. Taheena suna la ușă. Era schimbată la față.

- Padmăe, domnul doctor a... a... murit azi dimineață, reuși să îngaiame printre sughituri.

- Ce? Nu se poate! Cum?

- A încercat să repare un bisturiu cu laser și nu era decuplat de la sursă. Raza i-a trecut drept prin inimă. L-a găsit... l-a găsit...

Taheena nu-și mai putu stăpîni lacrimile.

- Îți mulțumesc că te-ai gîndit la mine. Du-te înapoi, vin și eu.

Lăsa ușa deschisă în urma ei; picioarele îi deveniseră de plumb. Înțelese: ea greșise și el îi plătea greșeala. Non-existența nu era un paradox; era o capcană a timpului, în care nu mai pica nimeni ca s-o facă reală, era o veșnică probabilitate. De ce? De ce? Dau toate existențele mele viitoare ca să-l aduc înapoi!

„Nu se mai poate, Padmăe!” îi auzi vocea ca un ecou. „Ai uitat? Timpul nu poate avea fisuri...”

- Și eu ce fac? Își strigă ea durerea. Ce să fac?

„Trăiește, Padmăe.”, răspunse ecoul. „Trăiește!”

TNM din Buzău - presupun, din subiectul „pastilelor” trimise, că sînteți elev. Dacă supoziția mea este justă, faptul că actualele texte nu sînt la un nivel publicabil nu trebuie să vă descurajeze prea tare. Proza este, cel mai adesea o artă a maturității. Iar între 15 și 20 de ani evoluția celor pasionați de scris este adesea surprinzătoare. Îngijiți-vă mai atent de formularea clară a propozițiilor și de creșterea bagajului de cuvinte folosit. Orice scriitor consultă dicționarele și dacă nu aveți niciunul în casă, puteți apela la cele ale bibliotecilor. De asemenea v-aș recomanda elaborarea ipotezelor pornind de la cunoștințele pe care le aveți, fie și consultînd cărțile de școală. În privința cadrului acțiunii, este bi-

ne că v-ați orientat către mediul școlar, pe care îl cunoașteți, dar trebuie să mai exersați, răbdător, în actul narării. Și nu omiteți nici descrierile. Contribuie la crearea atmosferei. Succes.

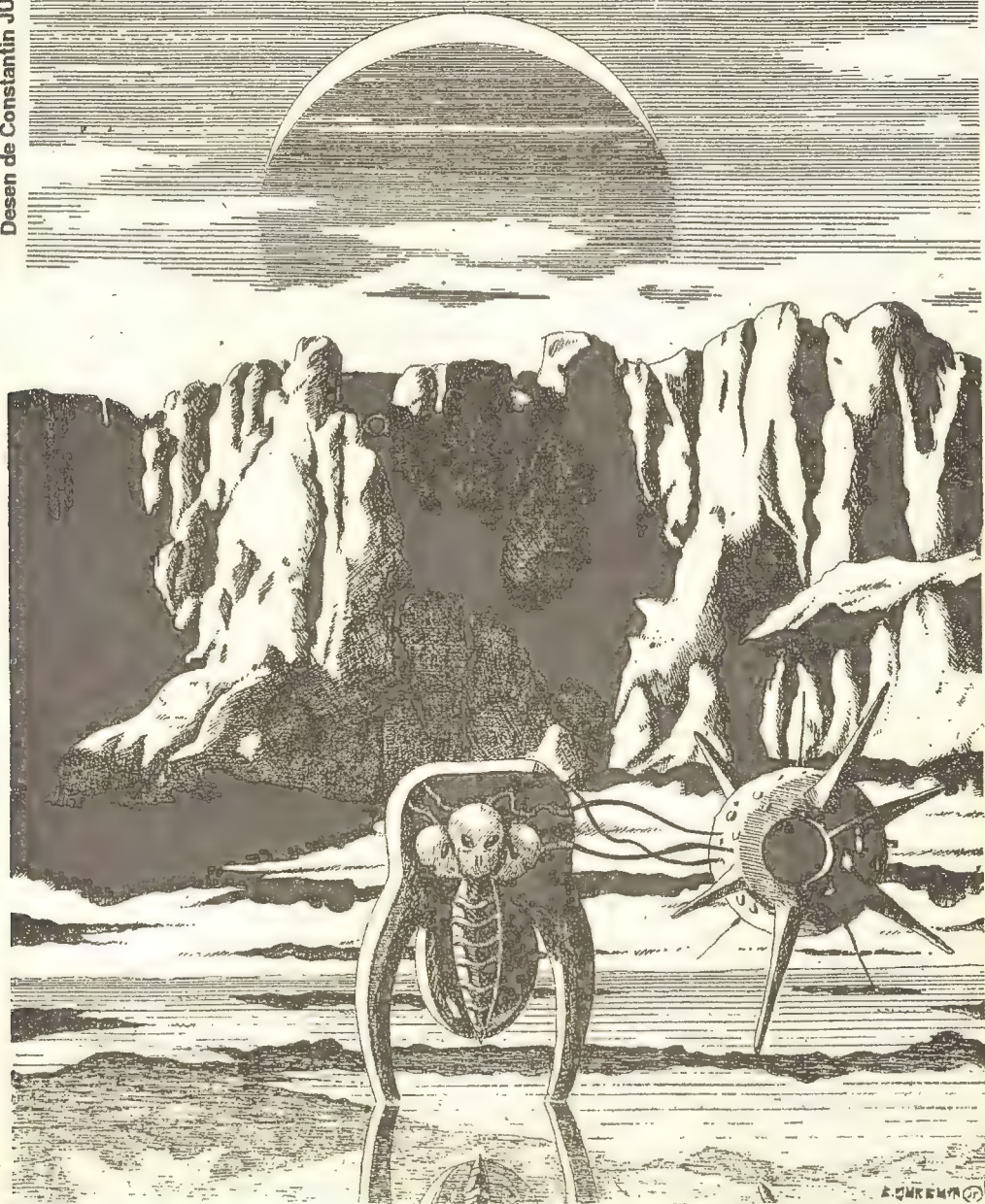
În urma jurizării la *Concursul „Dan Mărișca” organizat cu prilejul zilelor Quasar - Iași - noiembrie 1992 am reținut pentru publicare o serie de texte anunțate cu acel prilej. Semnalează mai jos titlurile a trei texte ale căror autori nu au putut fi identificați: *Gaura și Jungla* (motto: „dreptul de a trăi”) și *Operațiune Imposibilă* (fără motto). Îi rog pe autori sau pe conducătorii de cenacluri care știu cine sînt autorii să-mi comunice urgent numele și adresele autorilor pentru a le putea înainta redacției.*

MIRCEA ACHIM - „Doctorul de inimă” aparține mai degrabă fantasticului. „Metropola” însă are destule semne bune (parcă ar fi scrisă de altă persoană...). Mai încercați.

ICLOZAN ADRIAN - „Decor” dovedește apăsătoare, totuși tema „cuștii”, așa cum este dezvoltată în povestire, nu depășește banalul. Vă așteptăm cu alte lucrări.

GURGU CONSTANTIN - Imaginație excelentă în „Minunata...”, deși aș fi fost mai exigent la unele denumiri (vezi „plăceritoarea” - prea direct, după gustul meu). Treceți pe la redacție, dacă sînteți de acord cu modificări/rescrieri, sau trimiteți altceva.

MIHAIL GRĂMESCU
MIHAIL-DAN PAVELESCU



PHILIP K. DICK

LOTTERIE SOLAIRA

(JOUER LA LOTTERIE)

La 5:30 a.m., racheta blindată coborî în centrul a ceea ce odinioară fusese Londra. În fața și-n spatele ei, nave de transport cu siluete fusiforme șuierau aterizînd lin, din ele revărsîndu-se trupe înarmate, care se răspîndiră iute, ocupînd poziții din care să intercepteze patrulă de poliție răzlețite ale Directoratului.

În cîteva minute, clădirea veche și decrepită care adăpostise birourile Societății Preston fusese înconjurată.

Reese Verrick, într-o manta grea de postav și încălțat cu cizme, coborî din rachetă și-i urmă pe muncitorii constructori pe trotuar, dînd ocol clădirii. Aerul era glacial și tăios; casele și străzile erau pătrunse încă de umezeala nopții; structurile tăcute și cenușii nu lăsau să răzbată nici un semn de viață.

- Asta-i locul, spuse șeful de echipă. Hambarul asta vechi este al lor. Arată spre curtea presărată cu moloz și gunoaie: Monumentul e acolo.

Verrick păși înaintea șefului de echipă, pe cărarea acoperită cu bucăți de tencuială, ce ducea spre curte. Muncitorii se și apucaseră să dărîme monumentul din oțel și plastic. Cubul de plastic îngălbenit - cripta lui John Preston - fusese tras jos și se odihnea pe betonul înghețat, printre gunoaiele și hîrțile care se adunaseră acolo în decursul lunilor. Înăuntru, în cripta translucidă, silueta mumificată alunecase puțin într-o parte; fața era ascunsă de un braț subțire precum o țevă, aruncat peste ochelari și nas.

- Deci acesta este John Preston, rosti Verrick, dus pe gînduri.

Șeful de echipă se aplecă și începu să examineze locurile unde se îmbinau laturile criptei.

- Este sigilată în vid, desigur. Dacă o deschidem aici se va pulveriza în mii și mii de particule.

Verrick ezită.

- Bine, încuviință împotriva voinței lui. Duceți totul în laboratoare. O s-o

deschidem acolo.

Echipele de muncitori care pătrunseseră în clădire apărură cu brațele încărcate de broșuri, benzi, dosare, mobilă, lămpi, haine, nenumărate cutii de hîrtie nescrisă și accesorii pentru imprimante.

- Aici e o magazie în toată regula, îi spuse unul dintre ei șefului de echipă. Au tot felul de mormane de vechituri, pînă-n tavan. Se pare că am dat și de un perete fals și un fel de cameră de întrunire subterană. Dărîmăm peretele ca să intrăm acolo.

Acesta era sediul sărăcăcios și neîngrijit din care operase Societatea. Verrick se plimbă prin clădire și ajunse în biroul din față. Echipele de muncitori adunau tot ce le pica sub ochi; nu mai rămîneau decît peretii goi, pătați de apă, jupuiți, murdari. Din biroul din față ieșeau într-un hol galben. Verrick porni prin el, pe lîngă o fotografie prăfuită și pătată de muște a lui John Preston, afirmînd încă printre cîteva cîrlige ruginite pentru fulare.

- Să nu uitați asta, spuse către șeful de echipă. Fotografia asta de-aici.

Lîngă fotografie, o porțiune din perete fusese deja smulsă. Un pasaj fals rudimentar se întindea paralel cu holul; muncitorii roiau de jur împrejur, scotocind pasajul în căutarea altor intrări ascunse.

- Presupunem că există și un fel de ieșire de urgență, explică șeful de echipă. Acum sîntem în căutarea ei.

Verrick își încrucișă brațele și studie fotografia lui John Preston. Ca majoritatea nebulilor inofensivi, acesta fusese un omuleț scund. Era o făptură ca o frunză ofilită, mărunță, cu urechi proeminente, zbîrcite, trase în față de ochelari grei cu ramă de baga. Părul aspru și cărunț era răvășit, netuns și nepieptănat, buzele mici, aproape feminine. Barbă, acoperită cu o miște de barbă țepoasă, nu era proeminentă, dar sugera dîrzenie și hotărîre. Avea nasul încovoiat, butucănos, mărul lui Adam ieșit mult în relief și gîtul neplăcut la vedere i se iveau din cămașa pătată de mîncare.

Atenția lui Verrick fu atrasă de ochii lui Preston: pătrunzători, arzînd, două orbite cu duritate de oțel, neiertători, mocnind înapoia lentilelor

groase. Preston privea sever, cu minie, ca un profet din vremurile de demult. O mină chircită stătea ridicată, cu degetele strîmbate de artrită. Era aproape un gest de sfidare, dar care parcă ar fi vrut mai degrabă să *arate* ceva. Ochii îl priveau pe Verrick cu o încruntare fioroasă; viața lor îl făcu să tresară. Chiar din spatele geamului acoperit de un strat gros de praf, ochii apăreau ca mistuiți de un foc aprins, plini de viață și de o emoție febrilă. Preston fusese un beteag, neputincios, sfrijit, un cărturar, astronom și lingvist încovoiat, pe jumătate orb... *Și mai ce altceva?*

- Am găsit ieșirea secretă, îi spuse șeful de echipă. Duce la un garaj public subteran. Probabil că veneau și plecau cu mașini obișnuite. Clădirea aceasta pare să fi fost singurul lor sediu. Aveau un fel de cluburi răspîndite pe toată planeta, dar acelea se întruneau în apartamente particulare și nu numărau mai mult de doi-trei membri fiecare.

- S-a încărcat totul? întrebă Verrick.

- Totul este gata de plecare: cripta, ce-am mai găsit prin clădire și planuri ale amplasării de aici, pentru reconstrucție.

Verrick îl urmă înapoi, la nava constructorilor. Cîteva minute mai tîrziu erau în drum spre Farben.

Herb Moore apărui imediat; cubul îngălbenit era coborît încetîșor pe masa de lucru din laborator.

- Asta este cripta? întrebă.

- Credeam că ești bransat la mașinăria lui Pelling, spuse Verrick, scoțîndu-și mantaua.

Moore nu-i dădu atenție și începu să steargă praful de pe scutul translucid ce acoperea trupul vestejit al lui John Preston.

- Curățați asta imediat, le ordonă tehnicienilor.

- Este vechi, protestă unul. Trebuie să lucrăm cu grijă, altfel se preface în pulbere.

Moore înșfăcă o unealtă tăioasă și începu să despartă scutul de baza lui.

- Pulbere, pe dracu'! Probabil că a construit asta să-l țină un milion de ani.

Scutul se despică, fragil și uscat de vreme. Moore îl smulse și-l lăsă să

cadă și să se facă tîndări de podea. Din cubul deschis se ridică un nor de aer stătut, muceziț; roiuri de praf dansară în fața sa și-a asistenților săi făcîndu-i să lăsească și să se tragă înapoi. În jurul mesei de lucru se roteau vidcamerele, înregistrînd în permanență procedeele și materialele examinate.

Moore făcu un semn nerăbdător. Doi roboți MacMillan ridicară trupul stafidit din cubul gol și-l ținură suspendat la nivelul ochilor pe suprafața lor de forță magnetică. Moore îl împunse cu o sondă ascuțită; brusc, apucă brațul drept și-l smuci. Brațul se desprinsese fără a opune nicio rezistență și bărbatul rămase cu el în mînă; ținîndu-l proteste.

Trupul era un manechin făcut din plastic.

- Veдеți? strigă el. Imitație! Aruncă brațul pe jos cu violență; unul dintre roboții MacMillan îl prinse înainte să atingă podeaua. Acolo unde fusese atașat brațul, se căsca o deschizătură. Trupul în sine era gol pe dinăuntru. Il susțineau coaste de oțel, un schelet făcut de un expert.

Moore îi dădu ocol, întunecat la față, mormăind, fără să-i adreseze lui Verrick nici un cuvînt pînă cînd nu examină trupul pe toate părțile. În sfîrșit, apucă de părul manechinului și trase. Calota craniană se desprinsese, descoperînd o emisferă de metal, cu luciu stîns. Moore zvîrli peruca unuia dintre roboți și apoi întoarse spatele „exponatului”.

- Arată exact ca în fotografie, remarcă admirativ Verrick.

- Normal! rîse Moore. Întîi a fost făcut manechinul, după care l-au fotografiat. Dar probabil că tot cam așa arăta și Preston. Ochii îi scînteiară. Arată, vreau să spun.

Eleanor Stevens se desprinsese din grupul de privitori și se apropie precaută de manechin.

- Dar este ceva nou aici? Mușca ta a depășit de mult stadiul acesta. Să zicem că Preston a adaptat lucrările lui MacMillan, așa cum ai făcut-o și tu. A construit un sintetic al lui însuși, așa cum tu l-ai construit pe Pelling.

- Ceea ce am auzit noi, spuse Moore, era chiar vocea lui Preston. Nu un sintetizator vocal, artificial. Nu

există două voci care să aibă aceeași structură pe bandă. Chiar dacă a modelat un sintetic după propriul său trup...

- Crezi că este încă în viață, în propriul său trup? întrebă Eleanor. Asta nu-i cu puțință!

Moore nu răspunse. Rămăsese pe gânduri, privind manechinul lui John Preston; apucase din nou brațul și desprindea, mecanic, degetele artificiale unul câte unul. Eleanor nu mai văzuse niciodată o asemenea expresie pe fața lui.

- Sinteticul meu, spuse Moore cu voce foarte stinsă, va dura un an. Pe urmă se deteriorează. Nu ține mai mult de-atât.

- La naiba! mormăi Verrick, dacă nu l-am distrus pe Cartwright într-un an, puțin o să mai conteze asta!

- Ești sigur că un sintetic nu poate fi construit atât de bine încât benzile audio și video să..., începu Eleanor, dar Moore o întrerupse.

- Eu nu pot s-o fac, declară, fără nici o inflexiune în glasul în care apăruse o notă stranie. Iar dacă poate fi făcut, mie nici prin cap nu-mi trece cum anume. Brusc, se scutură și se îndreptă grăbit către ușa laboratorului: Din clipă-n clipă Pelling trebuie să pătrundă în rețeaua defensivă a captatorilor. Vreau să fiu cuplat la aparat atunci când se întâmplă asta.

Verrick și Eleanor Stevens porniră repede pe urmele lui, uitând cu totul de manechinul lui John Preston.

- Asta trebuie să fie interesant, spuse Verrick scurt, grăbindu-se către biroul lui. Fața greoaie îi radia de o bucurie anticipată când puse rapid în funcțiune ecranul pe care i-l montaseră. Tehnicienii de la telecomunicații. Cu Eleanor nervoasă înapoia lui, Verrick se pregăti pentru vederea lui Keith Pelling care cobora din transportorul intercon pe aerodromul din Batavia.

*

Keith Pelling trase adânc în piept aerul proaspăt și cald, după care privi în jur.

Agitându-se emoționată, Margaret

Lloyd cobora în fugă rampa în urma lui.

- Vreau să-l cunoașteți pe Walter, domnule Pelling. E pe-aci pe undeva. Of, Doamne! Ce de oameni...

Aerodromul era plin de lume. Navetiștii coborau din transportoare, horde de birocrati ai Directoratului se așezase în șiruri, așteptând să se imbarce în alte transportoare, spre casă. Grupuri fremătătoare de pasageri așteptau pline de zarvă navele interplan. Peste tot erau stive de bagaje și roboți MacMillan care munceau din greu, într-o larmă constantă de zgomote și activitate furibundă, voci și huruit de nave, megafoane, forfotă de mașini și autobuze de suprafață.

Al Davis înregistră toate acestea, oprind trupul Pelling și așteptând-o fără chef pe domnișoara Lloyd să-l ajungă din urmă. Cu cât mai mulți, cu atât mai bine: oceanul de sunete îi acoperea propria personalitate mentală.

- Uite-l, gîfii Margaret Lloyd, cu sîinii palpitînd, cu ochii strălucitori, captivată de priveliște. Începu să facă semne frenetice cu mîna. Uite-l, ne-a văzut! Vine încoace!

Un bărbat cu fața îngustă, la vreo patruzeci și cinci de ani, își croia solemn drum printre grupurile compacte de oameni care vorbeau, rîdeau, asudau. Avea un aer răbdător și plictisit, un oficial clasificat tipic al Directoratului, o părticică din vasta lui armată de birocrati.

Făcu și el semn cu mîna domnișoarei Lloyd și-i strigă ceva, dar cuvintele fură înghițite de rumoarea generală.

- Putem cina undeva împreună, îi spuse domnișoara Lloyd lui Pelling. Cunoașteți vreun loc? Walter cunoaște precis; el știe cam tot ce merită știut. Este aici de multă vreme și a ajuns într-adevăr să... Vocea i se pierdu cîteva momente la trecerea zgomotoasă a unui camion.

Davis nu asculta. El trebuia să nu se oprească din mișcare; trebuia să se descotorosească de fata asta care turuia ca o moară stricăță și de companionul ei între două vîrste și s-o pornească înspre clădirile Directoratului. Prin mîneacă, în mîna

dreaptă, simțea firul, subțire almentind arma pe care urma să-o acționeze cu degetul mare. La prima întrezărire a lui Cartwright, prima dată când Maestrul Jocului îi apărea în fața ochilor... o mișcare fulgerătoare a minii, cu degetul mare în sus, fluxul de energie pură descătușată...

În acel moment observă expresia de pe fața lui Walter.

Al Davis îl manevră orbește pe Pelling printre roiriile de oameni, către stradă și șirurile de mașini de suprafață. Walter era un captator, desigur. Momentul de recunoaștere fusese evident atunci când prinsese gândurile lui Davis și trecerea lui scurtă în revistă a planului asasinării. Un grup de oameni se împrăstie și trupul lui Pelling se trezi rezemat stângaci de o balustradă. Cu un salt, Davis îl trecu peste balustradă, pe trotuar.

Privi în jur... și îl cuprinse panica. În spatele lui, Walter se ținuse după el.

Porni în jos pe trotuar. *Nu avea voie să se oprească.* Ajunse la o intersecție și traversă grăbit pe partea cealaltă. Mașini de suprafață claxonară și zvicniră în jurul lui; nu le băgă în seamă și-și continuă goana.

Acum de-abia începu să simtă impactul pe de-a-ntregul. Oricare om de pe stradă putea fi un captator. Cuvîntul trecea de la unul la altul, captat de la o minte la următoarea. Rețeaua de captatori era conectată circular; tocmai dăduse de primul post și acela fusese detonatorul. Nu avea nici un rost să încerce să-l piardă pe Walter; următorul captator îi va ieși în cale și-l va intercepta.

Se opri, apoi se repezi într-un magazin. Se trezi înconjurat de țesături și materiale, în toate părțile o etalare de culori și texturi care-ți luau ochii. Cîteva femei îmbrăcate cu gust examinau și cumpărau, fără să se grăbească. El țîșni, pe lîngă o teighea, către ieșirea din spate.

La ușă, un funcționar îi tăie calea, un bărbat într-un costum albastru, cu o față puhavă și roșie de indignare.

- Hei, n-ai ce căuta pe-aici! Cine naiba te crezi? Corpul lui gras i se înfipse în drum.

Mintea lui Davis lucra frenetic.

Simți că prin ceată, mai degrabă decît văzu, grupul de siluete pătrunzînd fără zgomot prin intrarea principală din spatele lui. Se aplecă cît putu mai jos și se năpusti pe lîngă funcționarul uluit, de-a lungul unui culoar printre teighele. Se rostogoli peste o bătrînă cuprinsă de spaimă și ieși lîngă un imens raft plin cu mărfuri, care se rotea maiestuos pentru a-și etala anatomia. Ce să facă acum? Ambele uși erau blocate; căzuse în cursă. Cîndi sălbatic, disperat. Ce să facă?

În timp ce încerca să ia o hotărîre, un fișit silențios îl culese și-l trînti violent de inelul protector care-i încercuia trupul. Era din nou înapoi la Farben.

În fața ochilor lui, un Pelling în miniatură alerga și țîșnea pe ecranul microscopic. Operatorul următor lucra deja la rezolvarea problemei evadării, dar pe Davis nu-l mai interesa. Se lăsa moale în scaun și îngădui complexului de sîrme și sîrmuțite conectate la corpul lui - corpul lui *real* - să dreneze valurile de adrenalină care-i înecau pieptul și inima.

Un alt buton roșu, nu al său, era aprins. Putea acum să ignore zgomotele ascuțite care-i zgîriau urechile; altcineva trebuia să găsească răspunsul, pentru un timp. Davis încercă să ridice mîna pînă la talismanul de sub cămașă, dar nu-i dădu voie inelul protector. Nu mai conta; era deja în siguranță.

Pe ecran, Keith Pelling trecu ca o flacără prin vitrina de plastic a luxosului magazin de mode, topind-o, și fugi, poticnindu-se, pe stradă. Oamenii scoaseră strigăte de groază; domneau hărmălaia și confuzia.

Funcționarul gras și stacojiu la față rămăsese împietrit. În timp ce toți ceilalți alergau de colo-colo înnebuniți, el stătea nemișcat, cu buzele zvicnind, trupul zguduît de spasme convulsive. Saliva îi picura din gura cu buze groase. Ochii i se dădură peste cap. Dintr-o dată, se prăbuși într-o grămadă inertă.

Scena se schimbă, cu Pelling scăpînd din grupul de oameni îngrămădiți în jurul fațadei magazinului. Funcționarul nu se mai

Al Davis era nedumerit. Îl distrusese Pelling? Luase viteză, sprinten, pe trotuar; învelișul îi era construit pentru mișcare rapidă. Dădu un colț, ezită și apoi dispăru într-o sală de cinematograf.

Sala era confundată în întuneric. Pelling orbecăi, deconcertat: o strategie proastă, își dădu Davis seama. Întunericul nu-i va afecta pe captatori, care nu se bazu pe vază, ci pe contact telepatic. Mintea operatorului era la fel de descoperită în întuneric ca în plină zi, iar mișcărilor îi erau împiedicate.

Operatorul își dădu acum seama de greșală și căută o ieșire. Deja însă de el se apropiau forme vagi. Siluetele cercetătoare nu erau pe de-a-ntregul vizibile. Pelling sovăi, apoi o zbughi într-o toaletă. O femeie îl urmări pînă la ușă, unde se opri puțin. În acele câteva clipe, Pelling își croi drum arzînd peretele cu arma sa acționată de degetul mare și ieși în aleea din spatele cinematografului.

Asasinul rămase o clipă în loc, analizînd situația, încercînd să ia o hotărîre. Silueta masivă a clădirii Directoratului se profilă în fața lui, un turn de aur care atrăgea razele soarelui de amiază și le trimitea scînteind înapoi. Pelling trase adînc aer în piept, înfiorîndu-se, și porni într-acolo fără să se grăbească.

Și butonul roșu clipi.

Trupul se împiedică. Luat prin surprindere, noul operator se strădui să stăpînească situația. Se izbi de o grămadă de deșeuri, își recăpătă echilibrul și o luă din nou la picior. Nimeni nu era pe urmele lui. Nici un urmăritor vizibil. Ieși într-o stradă aglomerată, privi în jur și opri un taxi public operat de un robot.

O clipă mai târziu, taxiul porni cu zgomot în direcția turnului Directoratului. Alte mașini, alți oameni treceau pe lîngă ei din ce în ce mai repede, pe măsură ce taxiul prindea viteză. În spate, Pelling se relaxă, sprijinit de pernele moi ale banchetei, cu chipul netulburat. Actualul operator învăța repede încrederea în sine. Își aprinse nonșalant o țigară și examină străzile pe care treceau. Își curăță unghiile, întinse mîna să-și pipăie cracul

pantalanelui într-un loc unde văzuse o arsură, încercă să-l antreneze pe șoferul-robot într-o conversație, apoi se rezemă din nou, cît mai confortabil.

Se întimpla ceva ciudat. Davis își întoarse privirile către schemele de localizare, care arătau relația spațială dintre înveliș și birourile Directoratului. *Pelling ajunsese prea departe.* În mod incredibil, rețeaua de captatori nu reușise să-l oprească.

De ce?

Davis se trezi că palmele și subsuorile îi erau umede de transpirație. O greață amețitoare pusese stăpînire pe el. Poate că o să le meargă. Poate că asasinul va reuși pînă la urmă să ajungă la destinație.

Calm, plin de încredere, tolnăit pe bancheta din spate a taxiului public, Keith Pelling se apropia în viteză de birourile Directoratului, cu arma odihnindu-i-se pe genunchi.

Maiorul Shaeffer stătea la biroul lui și zbiera, cuprins de panică.

„Dar nu este cu putință”, venîră, ca o răpăială de tobe, gîndurile dezorganizate ale captatorului cel mai apropiat. „*Nu este, nu este, nu este cu putință.*”

„Trebuie să existe o rațiune”, reuși Shaeffer să-i transmită un gînd.

„L-am pierdut.” Parcă nevenindu-le să creadă, mustind de teamă, gîndurile vuiau prin pînza de păianjen a rețelei. „Shaeffer, *l-am pierdut!*” Walter Remington l-a interceptat cum a pus piciorul pe pămînt. L-a avut. A captat întregul sindrom. Arma de asasin, acționată cu un deget, frica, strategia, caracteristicile personalității lui. Și pe urmă...”

„L-ați lăsat să vă scape.”

„Shaeffer, *a dispărut.* Un flux șerpuitor de stupoare. Brusc, s-a evaporat. Nici urmă de el. Îți spun, *nu l-am pierdut.* La al doilea post a încetat să mai existe.”

„Cum?”

„Habar n-am.” Captatorul era pur și simplu nenorocit, năuc. „La magazinul de mode, Remington i l-a trecut lui Allison. Impresiile veneau

clare ca lumina zilei; nu exista nici un dubiu. Asasinul a început să alerge prin magazin. Dar Allison a putut păstra contactul fără greutate; gândurile lui ieșeau în evidență, așa cum se întîmplă cu gândurile unui asasin, încordarea aceea plină de intenție, schițată în culori vii.

„Poate că a folosit vreun fel de ecranare.”

„N-a fost vorba de nici o diminuare. Personalitatea, în totalitatea ei, a fost... întreruptă instantaneu - nu numai gândurile.”

Mintea lui Shaeffer plonjă într-un vârtej nebunesc.

„Nu ni s-a mai întîmplat așa ceva.” Înjură cu voce tare, sălbatică, de începură să-i tremure obiectele de pe birou. „Și Wakeman este pe Lună. Nu-l putem capta; va trebui să folosesc sistemul telecomunicațional obișnuit.

Spune-i că ceva a dat greș, îngrozitor... Spune-i că asasinul a dispărut fără urmă.”

Se repezi către cabina de transmisiuni. Tocmai cînd activa, cu o smucitură, circuitul închis către stațiunea lunară, o nouă fluturare de gânduri surescitate îi îngheță mîna în mijlocul gestului.

„L-am interceptat!” O femeie-captator entuziasmată, preluată de rețea de la unul la altul. „Este aici!”

„Unde ești?” O varietate de întrebări insistente veneau din toate punctele rețelei. Chemări rapide, urgente, în timp ce captatorii, agitați, se adunau pentru a acționa. „El unde este?”

„Cinematograf. Lîngă magazinul de mode.” Instrucțiuni repezi, dezarticulate. „Se îndreaptă spre toaleta pentru bărbați. La numai cîțiva metri de mine; să intru și eu? Aș putea ușor să...”

Gîndul se întrerupse.

Shaeffer trimise o rafală de furie și disperare de-a lungul și de-a latul rețelei.

„Nu vă lăsați!”

Tăcere. Și apoi... țipătul minții.

Shaeffer își duse fără folos mîinile la cap și închise ochii. Treptat, furtuna se domoli. Pe toată întinderea rețelei, violența se rostogolea și ricoșa. Minte

după minte erau strivite, scurtcircuitate, scoase din funcțiune din cauza suprasarcinii. O durere zdrobitoare biciuia întreaga încrengătură de telepați, înapoi către mintea inițială.

Trei, unul după altul.

„Unde este?” strigă Shaeffer. „Ce s-a întîmplat?”

De la următorul post veni răspunsul slab. „L-a pierdut. A ieșit din rețea. Moartă, cred. Prin ardere.” Uluire. „Sînt în zonă, dar nu pot intercepta mintea pe care tocmai o captase. Mintea pe care o capta a dispărut.”

Shaeffer reuși să-l aducă pe Peter Wakeman pe videcranul telecomunicațional.

- Peter, spuse el, răgușit, sîntem înfrinți.

- Ce vrei să spui? Cartwright nici măcar nu este acolo.

- Am interceptat asasinul și pe urmă l-am pierdut. L-am interceptat încă o dată, puțin mai tîrziu, cîteva minute mai tîrziu - cu alte repere. Peter, a trecut de trei posturi. Și este încă în mișcare. Cum a...

- Ascultă la mine, îl întrerupse Wakeman. Cum l-ați captat, nu-l mai lăsați. Strîngeți rîndurile, urmăriți-l pînă cînd este preluat de postul următor. Poate sînteți prea răspîndiți, prea departe unul de altul. Poate...

„L-am interceptat”, îi parveni un gînd lui Shaeffer. „Este prin apropiere. O să-l găsec; e pe-aici.”

Rețeaua scînci de emoție și suspans.

„Captez ceva bizar.” Curiozitatea se îmbina cu îndoiala, urmate apoi de o neîncredere plină de stupeoare. „Trebuie să fie mai mulți asasini. Dar asta nu e cu putință.” Emoția fierbea. „Îl văd, îl văd.” Tocmai a coborît dintr-un taxi - merge pe stradă în fața mea. O să intre în clădirea Directoratului pe intrarea principală; totul este în mintea lui. Am să-l omor. Se oprește la un semafor. Acum se gîndește să traverseze strada și să se ducă...”

Nimic.

Shaeffer așteptă. Dar nu-i mai veni nimic.

„L-ai omorît?” întrebă. „E mort?”

„A dispărut!” ajunse la el gîndul,

chicotind isteric. „Acu' stă în fața mea și acu' dispăre. E aici și nu-i aici. Cine sînteți? La cine doriți să mergeți? Domnul Cartwright nu este aici momentan. Cum vă numiți? Sînteți același pe care... sau este... pe care noi nu l-am care s-a dus e *afară...*”

Captatorul avariat se pierdu în balmăjeli infantile și Shaeffer îl scoase în afara rețelei. N-avea nici un înțeles. Nu era posibil. Keith Pelling era încă acolo, față în față cu un membru al Corpului, la o distanță la care putea fi ucis cu ușurință - și totuși Keith Pelling dispăruse de pe fața Pămîntului!

*

În fața ecranului programat pentru urmărirea derulării acțiunii asasinului, Verrick se întoarse către Eleanor Stevens.

- Ne-am înșelat. Merge mai bine decît calculasem noi. Oare de ce?

- Închipuie-ți că ai vorbi cu mine, spuse Eleanor, cu încordare. Că am purta o conversație. Și deodată eu aș dispărea complet. În locul meu apare o cu totul altă persoană.

- O cu totul altă persoană fizică, încuviință Verrick. Da.

- Nici măcar o femeie. Un tînăr sau un bătrîn. Un *alt trup* cu totul diferit ar continua conversația ca și cum nimic nu s-ar fi înîmplat.

- Înțeleg, făcu Verrick.

- Captatorii se bazează pe raportul telepatic, explică Eleanor. Nu pe imaginea vizuală. Minteă fiecărei persoane în parte are un gust unic. Captatorul transmite personalitatea captată prin contact mintal, și dacă acesta se întrerupe... Fața ei arăta cît era de copleșită. Reese, cred că îi scoți din minți.

Verrick se ridică, îndepărtîndu-se de ecran.

- Urmărește-l tu, un timp.

- Nu, se cutremură Eleanor. Nu vreau să văd.

Un semnal acustic se desprinsese de pe biroul lui Verrick.

- Lista zborurilor care pleacă din Batavia, se auzi un intercom. Raportul complet al timpului și destinațiilor din ultima oră. Cu un accent special pe

zborurile unice.

- Perfect. Verrick dădu din cap, vag, acceptînd foiața de metal și aruncînd-o peste mulțimea de alte asemenea mesaje puse claie peste grămadă pe birou. Dumnezeu, spuse, răgușit, către Eleanor. Nu mai durează mult.

Calm, cu mîinile în buzunare. Keith Pelling urca treptele late de marmură ale intrării principale în clădirea centrală a Directoratului din Batavia, direct către suita de birouri interioare ale lui Leon Cartwright.

DOISPREZECE

Peter Wakeman făcuse o greșală.

Rămase multă vreme nemișcat, lăsînd conștientizarea greșelii lui să-l pătrundă încetul cu încetul. Cu degete tremurătoare scoase o sticlă mică și plată de scotch din valiză și-și turnă într-un pahar. Dar paharul avea pe fund o poighiță de protină uscată, moartă. Îl aruncă în fantă pentru gunoarie și se apucă să soarbă direct din sticlă. Apoi se ridică în picioare și intră în liftul care urca la etajul cel mai de sus al complexului.

Membri ai Corpului, îmbrăcați în culori vii de vacanță, se odihneau și se distrau în jurul și în interiorul unui rezervor mare, plin cu apă albastră, sclipitoare. Deasupra lor, o cupolă de plastic transparent păstra în interior aerul proaspăt, cu miresme de primăvară, ținînd la exterior vidul mohorît al peisajului lunar. Riseteele, zgomotul trupurilor mlădioase care se aruncau în apă, freamătul de culoare, țesăturile și trupurile dezgolite îl învăluiră ca un nor cînd traversă palierul.

Rita O'Neill ieșise din apă și stătea întinsă sub soarele artificial, nu departe de grupul compact de oameni. Trupul ei gol, zvelt, scînteia ud în lumina fierbinte filtrată prin lentila cupolei protectoare. Cînd îl văzu pe Wakeman, se ridică repede, părul negru căzîndu-i într-o cascadă sclipind unduitoare peste spatele și umerii bronați.

- S-a întimplat ceva?

Wakeman se lăsă să cadă pe un șezlong. Un robot MacMillan se apropie, și el luă, cu o mișcare automată, un pahar de pe tava întinsă.

- Am vorbit cu Shaeffer, în Batavia.

Rita apucă o perie și începu să-și netezească părul ca un nor greu. O ploaie de picături scinteietoare căzu, prefăcându-se în abur pe podeaua încinsă din jurul ei.

- Ce-a avut să-ți spună? întrebă, cât putu de firesc. Ochii îi erau mari, întunecați, serioși.

Wakeman sorbi absent din băutură și lăsă căldura vie a soarelui de deasupra capului să-l cufunde într-o semiamorțeață. În apropiere, mulțimea de înotători veseli se stropeau, rideau și inventau jocuri în apa tratată cu clor. O minge-de-apă imensă, lucitoare, se ridică în aer și rămase acolo suspendată ca o sferă vie înainte de a plonja în mâinile unui captator chipeș, cu dinți foarte albi. Pe prosop - și în contrast cu el - trupul Ritei era o siluetă superbă, negru-arămie, liniile suple ale cărnii modelate ferm, coapte în vigoarea tinereții.

- Nu-l pot opri, spuse Wakeman. În stomacul lui, alcoolul tare formase un bulgăre congelat care îi atârna greu și rece. O să ajungă aici, nu peste multă vreme. Calcularele mele au fost greșite.

Ochii negri ai Ritei se lărgiră. Periatul părului încetă un moment, apoi porni din nou, încet și metodic. Iși scutură părul pe spate și se ridică în picioare.

- Știe că Leon este aici?

- Nu încă. Dar nu este decât o problemă de timp.

- Și nu-l putem apăra aici?

- Putem încerca. Poate reușesc să aflu ce anume ne-a dat planurile peste cap. Poate primesc mai multe informații despre Keith Pelling.

- Îl veți duce pe Leon în altă parte?

- Nu are nici un rost. Locul ăsta e la fel de bun ca oricare altul. Cel puțin aici nu sînt multe minți care să bruieze interceptarea. Wakeman se ridică țeapăn și împinse paharul băut doar pe jumătate. Se simțea bătrîn; pînă și oasele îl dureau. Mă duc jos să mai

trec o dată peste benzile cu ceea ce am captat de la Herb Moore, în special cele din ziua în care a venit să-i vorbească lui Cartwright. Poate reușesc să înnădesc niște fire.

Rita își puse un halat, legîndu-i cordonul în jurul taliei subțiri. Iși trase ghețele înalte pînă la gleznă și strînse peria, ochelarii de soare și loțiunea de bronzat.

- Cît mai avem pînă ajunge aici?

- Ar trebui să începem să ne pregătim. Lucrurile se precipită. Prea repede pentru a fi spre binele oricui. Totul pare să se... destrame.

- Sper că puteți face ceva. Vocea Ritei era calmă, lipsită de emoție. Leon se odihnește. L-am convins să se întindă puțin; doctorul i-a făcut o injecție să-l adoarmă.

Wakeman zăbovi.

- Am făcut ce am crezut că-i mai bine. Se pare că am trecut ceva cu vederea. Este limpede că ne luptăm cu ceva mult mai complex și mai periculos decît am crezut.

- Trebuia să-l lăsați pe el să se ocupe de asta, replică Rita. I-ați luat inițiativa din mînă. Sînteți la fel ca Verrick și ai lui. N-ați crezut niciodată că s-ar fi putut descurca și singur. L-ați tratat ca pe un copil pînă cînd a cedat și a început s-o creadă chiar și el.

- Am să-l opresc pe Pelling, spuse Wakeman liniștit. Am să îndrept lucrurile. Am să aflu despre ce-i vorba și-am să-l opresc undeva, înainte să ajungă la unchiul tău. Nu Verrick este cel care conduce operațiunea. Verrick n-ar putea născoci ceva atît de deștept. Trebuie să fie Moore.

- Tare păcat că Moore nu este de partea noastră.

- Am să-l opresc, repetă Wakeman. Într-un fel sau altul.

- Între două pahare, poate. Rita se opri un moment să-și înnoade șireturile, apoi dispăru în jos pe rampa de coborîre către apartamentul personal al lui Cartwright. Nu privi înapoi nici o clipă.

Keith Pelling urcă încrezător scările largi de marmură ale clădirii Directoratului. Mergea repede, în pas

cu mulțimea de birocrati clasificați, într-o continuă mișcare rapidă, înghesuindu-se bine dispuși în lifțuri, pe pasarele, în birouri. În holul principal, Pelling se opri o clipă să se orienteze.

Cu o zarvă bubuitoare, dispozitivele de alarmă se declanșară în toată clădirea.

Roirea lipsită de griji a persoanelor oficiale și vizitatorilor încetă brusc. Fețele își pierdură prietenia monotonă; într-o clipită, mulțimea binevoitoare se transformă într-o masă suspicioasă, înspăimântată. Din difuzoare ascunse bubuiră voci mecanice aspre:

- Părășiți clădirea! Toată lumea părăsește clădirea! Vocile urlau într-o cacofonie asurzitoare: Asasinul este în clădire! Toată lumea afară!

Pelling se pierdu în valurile învolburate de bărbați și femei ce se învâlmăseau în jurul lui cu o încredințare care nu prevestea nimic bun. Se trase mai la margine, țîșni, își croi iar drum cu coatele prin mijlocul mulțimii, către labirintul de coridoare ducînd spre culoarul central.

Se auzi un țipăt. Cineva îl recunoscuse. Apoi focuri rapide de armă, și un grup de trupuri fură carbonizate, prefăcute în scrum, sub tirul armelor intrate în panică nebună. Pelling se strecură și continuă să înainteze precaut, în cercuri, constant, fără o clipă de zăbavă.

- Asasinul este pe culoarul principal! urlau vocile mecanice. Concentrați-vă asupra culoarului principal!

- Uite-l! strigă un bărbat. Alții preluară vuietul: El este, acolo!

Prima tranșă de transportoare militare descindea pe acoperișul clădirii. Din ele se revărsau șuvoaie de soldați în uniforme verzi, începînd să coboare cu lifțurile. Apărură arme și echipament greu, tirite pînă la ascensoare sau aruncate peste balustradă la parter.

Așezat în fața ecranului, Reese Verrick se desprinsese puțin de el și vorbi către Eleanor Stevens.

- Au început să recurgă la noncaptatori. Să însemne asta oare că...

- Înseamnă că s-a terminat cu Corpul, răspunse Eleanor. S-a zis cu

ei. Gata.

- Atunci o să-l urmărească pe Pelling vizual. Asta scade din valoarea mașinării noastre.

- Asasinul este pe culoar! Vocile mecanice acopereau zarva. De-a lungul coridoarelor se rostogoleau arme MacMillan de calibru greu, țevile ridicîndu-se precum țepii unui porc spinos. Soldații aruncau metri de cablu de plastic desfășurat de pe proiectoare manuale într-o țesătură complicată la gurile coridoarelor. Funcționarii oficiali, agitați, cuprinși de emoție, erau împinși ca o turmă de oi spre intrarea principală a clădirii. Afară, alți soldați alcătuiau un cerc de oțel, o împrejmuire de oameni și arme, leșind din șuvoi în clădire, funcționarii erau examinați unul cîte unul și apoi lăsați să treacă.

Dar Pelling n-avea de gînd să iasă. La un moment dat avusese pornirea s-o ia înapoi - și în clipa aceea butonul roșu fu activat și asasinul se răzgîndi.

Următorul operator era nerăbdător și pregătit pentru orice. Avea planul lui, cu fiecare amănunt bine pus la punct, încă din momentul în care intrase în învelișul sintetic. Țîșni pe un coridor lateral, direct către o mitralieră MacMillan sîngace care încerca să ocupe coridorul. Pe cînd blocajele armei lunecară pe poziție, Pelling se strecură pe lîngă ea. Zăvoarele se trîntiră violent în urma lui și pasajul fu închis ermetic.

- Asasinul a părăsit culoarul! urlară vocile mecanice. Luați arma aia de acolo!

Mitraliera fu adunată în grabă și trîntită, protestînd și zumzăind în lăcașul ei. Trupele se repeziră pe urmele lui Pelling, care alerga pe coridoare pustii, pe lîngă birouri fără număr, acum golite de funcționari și muncitori, pasaje inundate de o lumină galbenă, în care stîrnea ecouri metalice, îndepărtate.

Arse o trecere printr-un perete, pătrunzînd în sala principală de primire. Sala era goală și cufundată în tăcere. Înăuntru erau scaune, benzi audio și video, covoare luxoase... dar nici un om.

În fața ecranului său, Benteley avu o tresărire de recunoaștere. Era sala în care așteptase să între la Reese

Verrick...

Corpul sintetic trecea rapid din birou în birou, un obiect fluturător, fișind, care-și croia poteci carbonizate fără vreo emoție sau expresie vizibile. La un moment dat, traversă în fugă o încăpere plină de funcționari încă lucrînd. Tipînd, bărbați și femei se înghesuiau sălbatic să iasă, să scape. Birourile fură abandonate în grabă, în goana lor frenetică spre ieșire. Pelling nu-i băgă în seamă pe lucrătorii îngroziți și se precipită mai departe, cu picioarele de-abia atingînd podeaua. La un punct de verificare, păru să se ridice aproape în aer, năpustindu-se înainte, un Mercur fără expresie, cu părul lipit de cap.

Ultimul birou comercial rămase în urmă. Pelling răzbătu pînă în fața vastului buncăr ermetic, fortăreața interioară a Maestrului Jocului. Se dădu înapoi cînd arma îi trimise o ploaie de scînteii inofensive ricoșînd de suprafața de rexeroid masiv. Se clătină, pierzîndu-și echilibrul, pentru o clipă nevenindu-i să creadă.

- Asasinul se află la biroul interior! se auziră vocile mecanice deasupra și împrejurul lui, în susul și-n josul coridoarelor, în toate încăperile clădirii aceleia labirintice.

- Înconju-rați-l și distrugeți-l!

Pelling alerga în cerc, nesigur... și din nou butonul roșu fu comutat.

Noul operator se clătină, se izbi de un birou, repuse trupul pe picioare și continuă să-și croiască sistematic drum, arzînd un perete dintr-o latură a buncărului de rexeroid.

În biroul său, Verrick își frecă mîinile cu satisfacție.

- De-acum nu mai durează mult. Moore îl conduce?

- Nu, spuse Eleanor, examinînd defalcarea de pe panoul indicator. Unul din echipa lui.

Corpul sintetic emise o rafală supersonică. O porțiune a buncărului de rexeroid se prăbuși, dezvăluind coridorul secret. Fără a ezita o secundă, pătrunse grăbit în pasaj.

Sub picioarele lui, capsulele de gaz pocneau și explodau inutil. Pelling nu respira.

Verrick rîse ca un copil fericit.

- Vedeți? Nu-l pot opri. Este înăuntru. Sări în sus de cîteva ori,

izbindu-și genunchii cu pumnii: Acum-o să-l omoare. Acum!

Dar buncărul de rexeroid, masiva fortăreață interioară cu arsenalul său de arme și echipament telecomunicațional, era gol.

Ca un sălbatic; Verrick scoase o înjurătură stridentă.

- Nu-i acolo! A dispărut! Fața lui masivă părea să se tîrpească de dezamăgire. L-au scos de acolo pe ticălos!

La propriul său ecran, Herb Moore schimba controalele smucindu-le, stăpînit de o consternare convulsivă. Lumini, indicatoare, aparate de măsurat și cadrane zvicneau că într-o nebunie colectivă. Între timp, trupul Pelling rămăsese ținut locului, cu un picior în încăperea părăsită. În fața lui, biroul masiv la care ar fi trebuit să se afle Cartwright. Nu mai rămăseseră decît dosare, aparatură de avertizare, echipament și diverse dispozitive. Dar Cartwright nu era acolo.

- Să caute în continuare! strigă Verrick. Cartwright trebuie să fie pe-acolo pe undeva!

Sunetul vocii lui Verrick îi zgîrie auzul lui Moore chiar și prin căști. Mîntea îi lucra rapid. Pe ecran, tehnicianul lui începuse o activitate nesigură. Diagrama îl arăta pe Pelling, cu luminița lui, în chiar inima Directoratului: asasinul ajunsese la țintă... dar de vînat nici urmă.

- A fost o capcană! urlă Verrick în urechea lui Moore. O înscenare! Acum au să-l distrugă!

Pe toate laturile cubului-fortăreață acum demolat, trupele și armele erau în mișcare. Vastele resurse ale Directoratului răspundeau torentului de instrucțiuni trimise de Shaeffer.

- Asasinul a ajuns la cubul interior! strigară triumfător vorbitorii mecanici. Încercuiți-l și omorîți-l!

- Veniți-i de hac asasinului!

- Împușcați-l și călcați-l în picioare!

Eleanor se aplecă aproape de umărul lăsat, masiv, al lui Verrick.

- Intenționat l-au lăsat să intre. Uite, vin după el.

- Țineți-l în mișcare! răcni Verrick. Pentru numele lui Dumnezeu, o să-l descompună în particule dacă mai stă acolo așa, ca un neghiob!

La gura culoarului deschis de Pelling se zăreau țevile mitralierelor parcă întrebătoare. Echipamentul huroitor fusese adus încet, organizându-se solemn într-o împrejmuire a morții, tacticos: nu era nici o grabă.

Pelling se împleticea, încurcat. Alergă din nou înapoi prin culoar, afară din cub, apoi țîșni de la ușă la ușă ca un animal încolțit. O dată se opri ca să pulverizeze o mitralieră MacMillan care se aventurase prea aproape și încerca să ochească, cu sîngăcie. Arma se dizolvă și Pelling o zbughi pe lingă rămășițele ei fumegînde. În spatele ei, însă, coridorul era întesat de trupe și arme. Renunță și o luă la goană înapoi.

Herb Moore aruncă o exclamație furioasă.

- L-au scos pe Cartwright din Batavia.

- Caută-l!

- Nu-i acolo. E pierdere de vreme. Moore gîndi, rapid. Transferă-mi analiza mișcărilor de nave care au plecat din Batavia. Mai ales în ultima oră.

- Dar...

- Știm că pînă acum o oră era acolo. Grăbește-te!

Folia de metal se desfășură din fanta ei chiar lingă mîna lui Moore. O înșfăcă și-i exploră datele analitice.

- Este pe Lună, anunță el. L-au dus acolo cu nava lor superluminică.

- N-ai de unde să știi, replică Verrick mînios. Poate fi într-un adăpost subteran de vreun fel.

Moore nu-l băgă în seamă și împinse brutal un comutator. Butoanele se activau parcă entuziasmate; trupul lui Moore se rezemă fără viață de inelul protector.

Pe ecranul lui, Ted Benteley îl văzu pe Pelling sărind în sus și încordîndu-se. Un tremur îi alteră trăsăturile, o schimbare subtilă se așternu pe chipul fără o viață proprie. Un nou operator se afla acum înăuntru; un alt buton lumina acum roșu.

Noul operator nu pierdu nici o clipă. Carboniză pe loc cîțiva soldați și apoi o porțiune de perete. Oțelul și plasticul se contopiră, făcînd bășici și dispărînd în fum acru. Pelling țîșni

prin deschizătură, un proiectil cu față imobilă, zvîcnind pe o traiectorie arcuită. O clipă mai tîrziu părăsi clădirea și, încă accelerînd, se năpusti drept în sus, către discul foarte palid al Lunii, suspendat pe cerul după-amiezii.

Sub Pelling, Pămîntul se prăbuși în abisuri. El se mișca acum în spațiul liber.

Benteley rămase paralizat în fața ecranului. Dintr-o dată, totul căpăta sens. Urmărind cu privirea corpul gonind prin cerurile din ce în ce mai întunecate, care-și pierdeau culoarea lor albastră și se împodobeau cu sclipirea cît un vîrf de ac a stelelor ce nu clipeau, înțelese ce i se întîmplase lui, atunci. Nu fusese un vis. Trupul era o navă în miniatură, echipată în laboratoarele-reactor ale lui Moore. Și - își dădu el seama cu un val de admirație - nu avea nevoie de aer. Nici nu reacționa la temperaturi extreme. Pelling era capabil de zbor interplanetar.

*

Peter Wakeman primi apelul lui Shaeffer la cîteva secunde după ce Pelling părăsise Pămîntul.

- A plecat, bolborosi Shaeffer. A decolat ca un meteor și s-a pierdut în spațiu.

- Încotro se îndreaptă? întrebă Wakeman.

- Spre Lună. Fața lui Shaeffer căzu, deodată. Ne-am dat bătăuți. Am chemat trupe obișnuite. Corpul n-a putut face nimic.

- Atunci să mă aștept să-l văd aici din clipă-n clipă?

- Din clipă-n clipă, da, spuse Shaeffer deznădăjduit. E pe drum.

Wakeman întrerupse legătura și se reîntoarse la benzile și rapoartele sale. Biroul îi era un haos mizer de mucuri de țigară, cești de cafea și o sticlută mică, încă neterminată, de scotch. Acum nu mai exista nici o îndoială: Keith Pelling nu era o ființă umană. Era, evident, un robot combinat cu echipament reactor de mare viteză, proiectat în laboratoarele experimentale ale lui Moore. Dar asta nu explica personalitatea

schimbătoare care-i demoralizase pe membrii Corpului. Numai dacă...

...Vreun soi de minte multiplă venea și pleca. Pelling era o personalitate fracționată, segmentată artificial în complexe nelegate între ele, fiecare cu pornirile, caracteristicile și strategiile sale proprii. Shaeffer avusese dreptate să convoace trupe obișnuite, non-telepatice.

Wakeman își aprinse o țigară și-și învîrți absent talismanul pînă cînd îl scăpă din mînă și se izbi de vrafal de benzi puse una peste alta pe birou. *Fusese atît de aproape.* Încă puțin timp să mai fi avut la dispoziție, citeva zile să rezolve ecuația... Se ridică brusc, îndreptîndu-se către seif.

„Iată care este situația”, gîndi către cei din Corp răspîndiți pe la toate nivelurile complexului. „Asasinul a supraviețuit rețelei noastre din Batavia. Este acum în drum spre Lună.”

Anunțul provocă oroare și consternare. Cei interpeleți se ridicară repede de pe șezlonguri și de lîngă piscine, din dormitoare, săli de recreere și baruri, din fața cocktail-urilor.

„Vreau ca fiecare membru al Corpului să îmbrace un costum Farley”, continuă Wakeman. „Asta nu a dat roade în Batavia, dar vreau să alcătuiți o rețea ad-hoc. Asasinul trebuie interceptat în afara balonului.” Le radie ceea ce aflase despre Pelling și ipoteza la care ajunsese el. Gîndurile de răspuns îi veniră înapoi instantaneu.

„Un robot?”

„Un sintetic cu personalitate multiplă?”

„Atunci nu putem folosi contactul mintal. Va trebui să ne concentrăm pe înfățișarea fizico-vizuală.”

„Puteți intercepta gîndurile legate de crimă”, îi contrazise Wakeman, încheindu-și costumul Farley. „Dar să nu vă așteptați la continuitate. Procesele de gîndire se vor întrerupe fără veste. Fiți pregătiți pentru impact; asta este ceea ce a distrus rețeaua din Batavia.”

„Fiecare complex separat aduce o nouă strategie?”

„Așa se pare.”

Ipoteza declanșă uimire și

admirație.

„Fantastic! O contribuție strălucită!”

„Cășiți-l”, gîndi sever Wakeman. „Și ucideți-l pe loc. Imediat ce captați gîndul crimei, prefăceți-l în cenușă. Nu mai așteptați nimic.”

Însfăcă apoi sticluța de scotch și-și turnă ultimul pahar zdravăn din ceea ce fusese stocul personal al lui Reese Verrick. Își fixă casca Farley și cuplă, cu o smucitură, liniile de alimentare în funcție de temperatura aerului. Culese de undeva un explozon manual și se îndreptă grăbit spre unul dintre orificiile de ieșire ale balonului care adăpostea în interiorul lui stațiunea.

Întinderea fără margini a pustiei arid, sterp, veni ca un șoc. Rămase locului, bîjbîind stîngaci la controalele umidității și gravitației, așteptînd să se obișnuiască cu priveliștea unei infinități de materie moartă.

Luna era un șes răvășit, supraviețuitor parcă al unei explozii. Se vedeau cratere ca niște guri căscate, acolo unde meteori de la începutul timpurilor spulberaseră viața micului satelit. Nici o mișcare, cît de neînsemnată, nici o pală de vînt, nici o înfiorare nu străbătea învelișul de praf, nici o geană de viață. Oriunde întorcea privirea, Wakeman nu întîlnea decît nemărginirea ciupită de vărsat a pietrișului, roci sfărîmate adunate în movile și movilețe răspîndite printre crăpături și stîncile pleșuve ca niște oase dezgolate de vulturi. Fața Lunii se uscase și se fisurase. Pielea, carnea fuseseră mîncate de milenii de eroziune nemiloasă. Numai craniul rămăsese, cu orbitele goale și gura căscată într-un rictus. Wakeman, făcînd cu grijă primul pas, călca pe trăsăturile unui cap de mort.

În spatele lui, stațiunea strălucea și scînteia, un balon luminos de căldură, confort, relaxare.

În timp ce Wakeman străbătea grăbit peisajul pustiu, un gînd zornăitor îi ciocăni jubilant în creier.

„Peter, l-am localizat! A aterizat chiar acum la numai patru sute de metri de mine!”

Wakeman începu să alerge neîndemînat pe piatra fărîmițată,

cu mîna pe explozon.

„Tineți aproape de el”, transmise el. „Și nu-l lăsați să se apropie de balon.”

Captatorul era tulburat și derutat.

„A aterizat ca un meteor. Eram deja la aproape doi kilometri de balon cînd am auzit ordinele. Am văzut ceva ca un fulger; m-am dus să cercetez.”

„La ce distanță te afli de balon?”

„Vreo cinci kilometri.”

Cinci kilometri. Keith Pelling se apropiase pînă la cinci kilometri de prada lui. Wakeman își redusese la minimum presiunea gravitațională și porni nebunește înainte. Cu salturi mari acoperi distanța pînă la colegul lui captator; în spatele lui, balonul lucitor de lumină păli și se pierdu în depărtare. Gîfîind, de-abia trăgîndu-și suflul, alerga către asasin.

Își agăță piciorul într-o crevasă și plonjă cu capul înainte, cu fața în jos. Pe cînd se chinuia să se ridice, șuieratul ascuțit al aerului care ieșea începu să i se jeluiească în urechi. Cu o mîna trase cu greu afară trusa de urgență, cu care putea face reparații; cu cealaltă scotoci după explozon. Nu-l mai găsi. Îl pierduse, îl scăpase pe undeva printre mobilele uitate de timp din jurul lui.

Aerul se scurgea repede. Uită de armă și se concentrează asupra cîrpirii costumului. Pasta de plastic se întărea instantaneu și înspăimîntătorul șuierat se opri. Începu să caute frenetic printre bolovani, prin pulberea lunară și îl ajunseră un nou sir de gînduri agitate.

„Se mișcă! Se îndreaptă spre balon. A reperat stațiunea.”

Wakeman înjură și renunță să mai caute explozonul. Porni, mai în fugă, mai săltînd, către captator. În fața lui se înălța o creastă înaltă; sări peste ea, pe jumătate alunecînd, pe jumătate rostogolindu-se pe partea cealaltă. Se trezi în fața unei depresiuni întinse. Cratere, răni căscate și hîde, rînjeau pe fața craniului. Gîndurile captatorului ajungeau acum, puternice, la el. Era aproape.

Și, pentru prima oară, prinse gîndurile asasinului.

Wakeman se opri împietrit.

„Ăsta nu-i Pelling!” radie în urmă, sălbatic. „Ăsta-i Herb Moore!”

Mintea lui Moore pulsa de o activitate îndrăcită. Nesciind că era captat, nu mai avea nici o opreliște. Gîndurile și pornirile lui trepidante, pline de nerăbdare, la înaltă tensiune, se rostogoleau într-un torent nestăvilit care ajunge la o culme febrilă în momentul în care zări balonul luminos ce cuprindea stațiunea de vacanță a Directoratului.

Wakeman îngheță, concentrîndu-se pe fluxul de energie mentală care ajungea la el. Totul era acolo, întregul scenariu. Mintea super-încărcată a lui Moore conținea fiecare detaliu al planului, toate elementele lipsă pe care pînă atunci nu le dăduse la iveală.

Pelling însemna o varietate de minți omeneste, personalități mereu în schimbare bransate la un mecanism complicat de alternare, venind și plecînd la întîmplare, în ordine aleatorie, fără vreun sistem, Minimax, întîmplare, o amalgamare a teoriei, jocului-M...

Era o minciună.

Wakeman se dădu înapoi. Substratul gros de teorie a Jocului se afla un alt nivel, un sindrom submarginal de ură și dorință și o spaimă teribilă: gelozie pe Benteley, o neîncetată frică de moarte, scheme și planuri întrepătrunse, o construcție complicată de necesitate și porniri îndreptate spre un țel precis, materializată într-o ambiție ca un baros, atotputernică. Moore era un om dominat de impulsuri puternice, de supliciuul insatisfacției. Și insatisfacția sa culmina în păienjenisuri de strategii lipsite de scrupule.

Mutările în mașinăria Pelling nu erau întîmplătoare. Moore avea control deplin asupra lor. Putea schimba operatorii din corp cînd vroia el; îi putea chema de acolo cînd vroia el. Putea să alcătuiască orice combinație i-ar fi fost pe plac. Era liber să se introducă și pe sine însuși și să se scoată oricînd ar fi dorit. Și...

Deodată, gîndurile lui Moore se concentrară. Îl observase pe captatorul care se aținea pe urmele lui. Pelling țîșni ca o săgeată în sus, luînd o poziție din care trimise o ploaie șiroind subțire de raze purtătoare de moarte, în jos, peste telepatul care încerca să se ascundă, cu pași repezi.

Mintea omului scoase un singur tipăt sfîșietor, și apoi ființă sa fizică se dizolvă într-o grămăjoară de materie incinerată. Momentul morții unui captator, care-ți răscolea adînc toată ființa, îl prinse pe Wakeman în vârtejul său. Peter simți zbuciumul prelungit, tenace și cu desăvîrșire zadarnic, al minții de a-și păstra entitatea, de a-și reține personalitatea și simțul lumii înconjurătoare după pieirea trupului.

"Peter..."

Ca un nor de gaz volatil, mintea captatorului mai rămase o clipă ca un întreg, apoi încet, inexorabil, începu să se disperseze. Gîndurile lui, din ce în ce mai slabe, se pierdură. „Oh, Doamne...” Conștiința lui, *ființa* lui, se dizolvă în particule înîmplătoare de energie liberă. Mintea încetă să mai fie o unitate. Sistemul bine organizat care fusese omul se relaxă... și se pierdu în moarte.

Wakeman înjură explozonul pierdut. Se înjură pe sine însuși, pe Cartwright și pe toată lumea din întregul sistem. Se aruncă după un bolovan care se confunda cu peisajul și rămase în poziție ghemuită, în timp ce Pelling se lăsă, plutind, din nou în jos și ateriză ușor pe suprafața moartă a Lunii. Asasinul privi împrejur, păru satisfăcut, și-și reîncepu înaintarea precaută către balonul luminos de care-l mai despărteau cinci kilometri.

„Prindeți-!” emise Wakeman cu disperare. „Aproape că a ajuns la stațiune!”

Nici un răspuns. Nici un alt membru al Corpului nu se afla prin apropiere ca să-i capteze și să-i retransmită gîndurile. O dată cu moartea celui mai apropiat captator, se sfărîmase și rețeaua pînă atunci atît de compactă. Pelling înainta calm printr-o breșă neapărată.

Wakeman sări în picioare. Apucă un bolovan imens, care-i ajungea pînă la mijloc și se cățăără, clătîindu-se, în vârful pantei pe care se afla. Undeva dedesubt, Keith Pelling pășea, fără să poarte pe față nici o expresie, aproape zîmbind. Părea un tînăr cumsecade, cu părul de culoarea paiului, lipsit de viclenie sau gînduri ascunse. Wakeman reuși să ridice bolovanul deasupra capului; slaba gravitație a Lunii era de partea lui. Se balansa,

întinse mîinile cît putu și-l aruncă, lăsîndu-l să salte ca o amenințare către sinteticul-cel-iute-de-picior.

O privire surprinsă. Pelling văzu bolovanul venind. Se feri cu ușurință, cu o desprindere ca de arc, care-l duse la cîțiva metri din calea stîncii ce se apropia rostogolindu-se. Din mintea lui ieși un fascicol de spaimă și uimire, o panică nebună. Se poticni, îndreptă arma către Wakeman...

Și atunci Herb Moore dispăru.

În asasin se văzu o modificare subtilă. Singele lui Wakeman îngheță la vederea acestei priveliști sinistre. Aici, pe suprafața pustie a Lunii, sub ochii lui, omul acela se schimba. Trăsăturile treceau dintr-un registru în altul, păreau un moment să se topească, apoi se re-formau. Nu mai era același. Nu mai era același chip... pentru că nu mai era același om. Moore dispăruse și un nou operator îi luase locul. Din spatele ochilor de un albastru spălăcit îl privea o cu totul altă personalitate.

Noul operator șovăi. Se strădui să-și recapete controlul, apoi reuși să-și îndrepte trupul în timp ce piatra trecea pe lîngă el săltînd, fără să-l mai poată atinge. Surpriză, confuzie momentană iradiară către Wakeman, care tocmai căuta o altă bucată de stîncă.

„Wakeman!” veniră gîndurile.

„Peter Wakeman!”

Wakeman lăsă bolovanul să-i scape și se îndreptă. Noul operator îl recunoscuse. Avea o structură a gîndurilor familiară; sondă repede și adînc. O clipă, nu putu să găsească un loc acestei noi personalități; era familiară, da, dar umbrită de urgența situației. Încărcată de o spaimă apăsătoare și antagonism. Dar o cunoștea, o cunoștea. Fără urmă de îndoială.

Era Ted Benteley.

Dincolo de sistemul cunoscut, bătrînul mineralier GM, scrișnind din

toate încheieturile, își continua greoi, cu ezitări, drumul prin inima spațiului mort. În cabina de comandă, Groves stătea ascultând atent, cu o expresie de concentrare pe fața întunecată.

- Discul de Flacăra este încă departe, îi murmură în minte vasta prezență. Nu pierdeți contactul cu nava mea.

- Ești John Preston, spuse încet Groves.

- Sunt foarte bătrîn, răspunse vocea. Sunt aici de foarte multă vreme.

- Un secol și jumătate, spuse Groves. Este greu de crezut.

- Am așteptat aici. Știam că veți veni. Nava mea va rămîne tot timpul în apropiere; îi veți intercepta, probabil, masa, din cînd în cînd. Dacă totul decurge corect, vă voi putea îndruma chiar către Disc.

- Vei fi și tu acolo? întrebă Groves. Ne vei ieși în întîmpinare?

Nici un răspuns. Vocea pierise; era din nou singur.

Groves se ridică nesigur în picioare și-l chemă pe Konklin. Cîteva clipe mai tîrziu, Konklin și Mary Uzich își făcură grăbiți apariția în cabina de control. Jereti venea și el la cîteva pași în urma lor, șchiopătînd.

- L-ați auzit, rosti Groves, simțindu-și gura cleioasă.

- Era Preston, șopti Mary.

- Trebuie să fie neînchipuit de bătrîn, zise Konklin. Un bătrînel pipernicit, așteptînd aici, în spațiu, să venim noi, așteptînd toți acești ani...

- Cred că vom ajunge acolo, spuse Groves. Chiar dacă au reușit să-l omoare pe Cartwright, noi tot vom ajunge pe Disc.

- Ce-a spus Cartwright? îl întrebă Jereti pe Groves. I-a mai venit inima la loc cînd a auzit despre Preston?

Groves ezită.

- Cartwright era preocupat.

- Dar nu se putea să nu...

- Poate fi omorît din moment în moment! Groves împingea sălbatic comenzile manuale. N-are timp să se mai gîndească la nimic altceva.

O vreme, nimeni nu mai scoase un cuvînt. În cele două mîi, Konklin întrebă:

- Ai mai primit vreo veste în ultimul timp?

- Nu pot să prind Batavia.

Ecranajul militar a acoperit cu totul liniile telecomunicaționale. Am interceptat mișcări ale trupelor de intervenție de pe planetele interioare, apropiate de Pămînt. „Aripi” ale Directoratului, în drum spre casă.

- Și asta ce înseamnă? întrebă Jereti.

- Pelling a ajuns în Batavia. Și ceva a dat greș. Cartwright trebuie să fie încolțit. Într-un fel sau altul, Corpul de Captatori a fost înfrînt.

Wakeman strigă, din toate puterile,

- Benteley! Ascultă-mă! Moore a tras toate sforile; te duce de nas. *Aici nu este vorba de întîmplare.*

Zadarnic. Sunetul nu se propaga. Fără atmosferă, vocea murea înăbușită în cască. Gîndurile lui Benteley radiau înspre el clare și distincte, dar Wakeman nu putea cu nici un chip să stabilească o comunicare. Era în impas, deconcertat. Figura lui Pelling și mintea lui Benteley se aflau la numai cîteva metri în fața lui... și nu avea cum să intre în contact cu el.

Gîndurile lui Benteley erau confuze. Este Peter Wakeman, își spunea el. Captatorul întîlnit în anticameră. Își dădea seama că este în pericol; era conștient de stațiunea închisă în balonul luminos din apropiere. Wakeman prinse o imagine a lui Cartwright: misiunea de a ucide. Și, îngropate sub toate acestea, resentimentul și îndoiala adîncă a lui Benteley, neîncrederea în Verrick și aversiunea față de Herb Moore. Benteley era nehotărît. O clipă, arma sovăi.

Wakeman se năpusti în josul crestei, pînă pe șesul neted. Cu o grabă frenetică, schiță litere mari, primitive, în praful neclintit de milioane de ani: MOORE TE-A PĂCĂLIT. NU ÎNȚÎMPLARE.

Benteley văzu cuvintele, și pe fața absentă a lui Pelling trăsăturile se întăriră. Gîndurile lui Benteley se închegară. *Ce naiba?* Se gîndea. Atunci își dădu seama că Wakeman îl capta, că avea loc o conversație cu el ca transmițător și captatorul ca receptor.

„Continuă, Wakeman”, radie Benteley cu asprime. „Cum adică păcălit?”

În mintea lui se citea un amuzament ironic. Avea în fața ochilor un telepat, un mutant uman avansat, trasînd semne sîngace prin pulbere ca un primitiv redus la cele mai rudimentare mijloace de comunicare. Wakeman scrisese disperat: MOORE TE VA OMORI O DATĂ CU CARTWRIGHT.

Mintea lui Benteley radia uimire. „Ce vrei să spui?” Apoi neîncredere. „Asta-i un fel de strategie. Alți captatori trebuie să apară în orice moment.” Arma se ridică repede...

BOMBĂ. Gîfîind și păstrîndu-și cu greu răsufierea, Wakeman căută o nouă suprafață pe care să scrie. Dar scrisese destul. Wakeman completa el însuși cu amănunte. O fantasmagorie se transforma în înțelesuri: imagini vii ale celei sale cu Moore, relațiile sexuale cu amanta acestuia, Eleanor Stevens, gelozia lui Moore. Toate trecură prin mintea lui ca un fulger, într-o procesiune uluitoare... și coborî arma.

„Ei văd asta”, gîndi Benteley. „Toți operatorii pe scaunele lor. Și Moore; și el vede.”

Simțînd un pericol iminent, Wakeman sări în sus și alergă sîngaci către silueta lui Pelling. Gesticulînd energic, încercînd să strige peste vidul lipsit de aer, se apropie pînă la mai puțin de un metru înainte ca Benteley să-l oprească cu o mișcare amenințătoare a armei.

„Nu te apropia”, gîndi Benteley sumbru. „Încă nu sînt sigur de tine. Lucrezi pentru Cartwright.”

Wakeman zgîrie în praf, înnebunit: PELLING PROGRAMAT SĂ DETONEZE LA APROPIEREA DE CARTWRIGHT. MOORE TE VA PUNE PE TINE ÎN CORP ÎN ACEL MOMENT.

„Verrick știe?” întrebă Benteley.

DA.

„Eleanor Stevens?”

DA.

Din mintea lui Benteley fîșni o suferință torturată.

„De unde știu că este adevărat? Dovedește-mi-o!”

EXAMINEAZĂ-ȚI ÎNVELIȘUL. LOCALIZEAZĂ CÎRCUIȚELE DE ACTIVARE. URMĂREȘTE-LE PÎNĂ LA BOMBĂ.

Degetele lui Benteley se grăbiră către pieptul sintetic și-l sfîșiară. Mintea îi transmitea date tehnice în timp ce găsea circuitul principal care se întrețese prin corp sub stratul artificial de piele. Desprinsе o porțiune întreagă de material și scormoni adînc în circuitul zumzăitor al învelișului sintetic, în timp ce Wakeman, ghemuit la cîțiva metri mai încolo, cu inima înghețată în piept, căuta în zadar, cu degetele încleștate, talismanul care-i căzuse în birou și pe care nu-l mai luase de pe jos.

Benteley ezita. Ultimele rămășițe de loialitate către Verrick se dizolvau cu repeziciune. În locul ei se înfiripau dezgustul și ura. „Deci așa lucrează”, gîndi în final. O strategie încă în stadiul embrionar îi fulgeră prin minte.

„Bine, Wakeman.” Mintea i se aspri. „Duc corpul înapoi. Înapoi la Farben.”

Wakeman simți cum tot trupul i se relaxează.

- Slavă cerului, spuse cu glas tare.

Benteley trecu la acțiune. Realizarea faptului că Moore îi urmărea toate mișcărilor îl făcu să-și miște degetele cu o iuțea fantastică în timp ce inspecta reactorul și comenzile care-l propulsau, și apoi, fără un sunet, ridică robotul sintetic, în același timp navă spațială, sus, pe cerul negru, către Pămînt.

Făcuse aproape o jumătate de kilometru înainte ca Herb Moore să comute mecanismul selector. Cu o zdruncinare formidabilă, fără veste, Ted Benteley se trezi șezînd pe scaunul lui din Farben, înconjurat de inelul protector.

Pe ecranul miniatural din față, Pelling se năpustea înapoi în jos către suprafața Lunii, într-o arcuire largă. Localiză silueta lui Peter Wakeman, care o luase brusc la fugă, și-și îndreptă arma către el. Wakeman văzu ce-l aștepta. Se opri din alergare și

rămase pe loc, ciudat de calm și de demn, în timp ce asasinul coborî, se răsuci și îl incineră. Moore ținea iarăși frînele în mînă.

Benteley se zbătu să iasă din inelul protector. Cu o smucitură, desprinsе sîrmele care-i intrau sub piele, sub limbă, sub braț și în urechi. Într-o secundă fu la ușa cabinei, întinzînd mîna după mînerul greu de oțel.

Ușa era închisă ermetic.

Se așteptase la asta. Întors la mașinăriile zumzăitoare, smulse mai multe rele. Se auzi un pocnet urinat de o ploaie de scînteii și cablurile principale se scurtcircuitară, degajînd un fum înepător și aducînd toate cadranele la zero. Ușa se deschise singură, nemaifuncționîndu-i mecanismul de blocare. Benteley porni în goană pe culoar către laboratorul central al lui Moore. În drum, se izbi de un paznic al Colinei în poziție de repaus. Il doborî și-i înșfăcă explozonul. Dădu colțul și se năpusti în laborator.

Trupul moale al lui Moore stătea nemișcat în propriul său inel protector. În jurul lui, un grup de tehnicieni lucrau la cel de-al doilea corp sintetic, deja asamblat pe părți, în băile fluide suspendate deasupra meselor de lucru. Nici unul dintre ei nu era înarmat.

De jur împrejurul laboratorului se vedea un fagure de încăperi, cabine înguste în care bărbați stăteau în fața ecranelor, cu privirea fixă, concentrați, cu trupurile susținute de echipamente identice. O viziune fugară a multiplicării în oglindă a propriului său cub, cu ceilalți operatori, de care apoi Benteley se desprinsе. Alungă din minte imaginea tehnicienilor și aruncă o privire pe ecranul lui Moore. Pelling nu ajunsese încă la stațiunea închisă în balonul ei; venise la timp.

Benteley ucise trupul moale, incapabil să protesteze, al lui Herb Moore.

Efectul asupra asasinului fu instantaneu. Făcu un salt convulsiv care-l ridică, într-o traiectorie spiralată, de pe suprafața Lunii. Trupul se răsuci și își năvăli în chip grotesc, siluetă cuprinsă parcă de nebulie, dansînd un ritm frumos al morții. Undeva pe această traiectorie,

corpul cu zbateri fantastice reuși să-și curme agonia. Moore îl duse tot mai sus, într-un arc ce se transformă în cerc vast, atotcuprinzător, după care se pierdu, ca o săgeată, în adîncurile spațiului.

Pe ecran, suprafața lunară se vedea din ce în ce mai departe. Se micșoră pînă deveni un bulgăre. Apoi un punct. Apoi nu se mai văzu deloc.

Ușile laboratorului se deschisерă violent. Verrick și Eleanor Stevens intrară ca o furtună.

- Ce-ai făcut? întrebă Verrick răgușit. A înnebunit, se îndepărtează de...

Privirea îi căzu pe trupul neînsuflețit al lui Herb Moore.

- Deci asta era; rosti încetîșor.

Benteley ieși din laborator - repede. Verrick nu încercă să-l oprească; rămase locului pipăind neîndemînic, zadarnic, cadavrul, cu fața lui masivă acum vlăguită, fără expresie, amorțită de șoc.

Benteley alergă în josul rampei de coborîre. Ajuns la sol, se năpusti în întinericul străzii, acoperită de noaptea care de-abia se lăsase. Șovăitor, un grup de personal de la Farben se scurse pe urma lui. Bărbatul pătrunse în parcul de taxiuri, iluminat și chemă unul dintre vehiculele urbtans parcate.

- Încotro, domnule sau doamnă? întrebă șoferul MacMillan, în timp ce glisa ușile în poziția lor și-și punea turbinele în mișcare.

- Bremen, răspunse Benteley fără suflu. Își fixă într-o clipită centurile de siguranță și-și vîrî gîtul în locașul care-l ferea de impactul decolării. Și repede.

Vocea metalică MacMillan rosti o încuviințare în vreme ce-și punea în funcțiune reactoarele. Naveta de mare viteză care era trupul său mecanic își năvăli ca un fulger în văzduh și Farben rămase cu mult în urmă.

- Lasă-mă pe aerodromul interplan, porunci Benteley. Cunoști vreun orar al zborurilor interplan?

- Nu, dar vă pot conecta la un circuit de informație.

- Las-o baltă, spuse Benteley. Se întrebă într-o străfulgerare cît din conversația lui cu Wakeman fusese interceptată de rețeaua Corpului. Fie că-i plăcea, fie că nu, Luna era

singurul loc unde s-ar mai fi putut simți în siguranță. Toate nouă planetele erau acum capcane ale morții operate de Coline: Verrick nu-și va mai afla liniștea pînă ce nu i-o va plăti. Dar n-avea de unde știi ce primire îi va face Directoratul. S-ar putea trezi împușcat pe loc, ca fiind unul dintre agenții lui Verrick. Pe de altă parte, ar putea fi privit ca salvatorul lui Cartwright.

Încotro se îndrepta corpul sintetic?

- Ați ajuns la aerodrom, domnule sau doamnă, i se adresă șoferul. Taxiul cobora în parcare publică.

Pe aerodrom lucra numai personal al Colinelor. Benteley putea vedea cursele regulate intercon și transporturile interplan odihnindu-se la sol ici-colo și grupuri mari de oameni. Printre ei mișunau gărzi ale Colinelor, păstrînd ordinea. Brusc, se răzgîndi.

- Nu aterizăm. Ia-o înapoi.

- Cum doriți, domnule sau doamnă. Nava se ridică, ascultătoare.

- Nu există prin apropiere vreun aerodrom militar?

- Directoratul întreține un mic teren de reparații militare la Narvik. Vreți să margeți acolo? Navelor civile le este interzis să aterizeze în zona aceea. Va trebui să vă parașutez.

- Bine, spuse Benteley. Pare a fi exact ceea ce-mi doresc.

*

Leon Cartwright se trezise de-a binelea cînd un membru al Corpului intra în fugă în apartamentul lui.

- Cît s-a apropiat? întrebă Cartwright. Chiar și cu injecția cu pentathol de sodiu, nu dormise decît cîteva ore. Destul de mult, presupun.

- Peter Wakeman este mort, spuse captatorul.

Cartwright se ridică repede în picioare.

- Cine l-a omorît?

- Asasinul.

- Deci este aici. Însfăcă arma lui de mînă. Cu fel de apărare mai putem pregăti? Cum m-a găsit? Ce s-a întîmplat cu rețeaua din Batavia?

Rita O'Neill intră în cameră, albă

la față, tăcută.

- Corpul a fost distrus în întregime. Pelling și-a croit drum direct spre fortăreața interioară și-a văzut că nu mai erai acolo.

Cartwright îi aruncă o privire scurtă, după care se întoarse din nou spre captator.

- Ce s-a întîmplat cu oamenii voștri?

- Strategia noastră a dat greș. Verrick a recurs la un fel de înșelătorie. Cred că Wakeman a descifrat-o înainte de a muri.

- Wakeman este mort? reacționă Rita.

- Pelling l-a omorît, spuse Cartwright scurt. Asta ne izolează de Corp. Sintem cu desăvîrșire singuri. Se întoarse către captator: Care este situația exactă? L-ați localizat pe asasin?

- Rețeaua noastră auxiliară s-a distrus. Cînd Wakeman a fost omorît, am pierdut definitiv legătura cu Pelling. N-avem nici cea mai vagă idee unde s-ar putea afla. Nu s-a mai stabilit nici un contact.

- Dacă Pelling a ajuns pînă aici, spuse Cartwright dus pe gînduri, nu prea mai avem șanse să-l oprim.

- Wakeman putea s-o facă, fulgeră Rita cu furie. Tu poți s-o faci mult mai bine.

- De ce?

- Pentru că..., ridică din umeri nerăbdătoare. Wakeman nu era nimic în comparație cu tine. Era o non-entitate. Un mic *birocrat*.

Cartwright îi arătă arma.

- Ți-aduci aminte de asta? Ani de zile am ținut explozonul ăsta pe bancheta din spate a mașinii. N-am fost niciodată în situația de a-l folosi. Era încă acolo; am trimis un echipaj să mi-l aducă. Își trecu mîna peste tubul familiar din metal. Atașament sentinental, cred.

- Cu el vrei să te aperi? Ochii negri ai Ritei mocneau furios. Asta-i tot ce ai de gînd să faci?

- Deocamdată mi-e foame, spuse Cartwright blajin. Cît este ceasul? Cît stăm în așteptare putem foarte bine să mîncăm.

- Acum nu-i momentul... începu Rita, dar în aceeași clipă captatorul o întrerupse:

- Domnule Cartwright, interveni el, în clipa aceasta aterizează o navă de pe Pământ. Un moment. Atenția i se îndreaptă spre interior, după care continuă: Majorul Shaeffer este la bord, cu restul membrilor Corpului. Și... Se întrerupse. Asta nu e totul. Vrea să vă vadă imediat.

- Bine, spuse Cartwright. Unde este?

- O să vină aici. Chiar acum urcă rampa.

Cartwright scotoci prin buzunarul hainei după pachetul boțit de țigări.

- Ciudat, i se adresă Ritei. Wakeman mort, după tot ce plănuișe cu ațita minuțiozitate.

- Nu-mi pare rău după Wakeman. Îmi doresc numai să faci ceva în loc să stai aici, pur și simplu.

- Păi, nu mă pot duce nicăieri. Și-am încercat tot ce știm. N-a mai rămas mare lucru, dacă stai să te gîndești. Nu mă pot opri să nu-mi închipui că, dacă un om este cu adevărat hotărît să omoare pe un altul, atunci nu prea ai ce face că să-l oprești. Îi poți pune piedici, poți să-l întîrziezi, poți să-i faci greutăți, poți să faci o mulțime de lucruri complicate care-ți mîncă o grămadă de timp și energie, dar mai devreme sau mai tîrziu el tot îți apare în fața ochilor.

- Cred că-mi plăcea mai mult cînd ți-era frică, spuse Rita, cu amărăciune. Cel puțin era ceva ce înțelegeam.

- Și asta nu înțelegi?

- Ți-era frică de moarte. Acum nu ești uman - nu ai emoții. Poate că ai murit. E ca și cum ai fi murit.

- Am să fac o concesie, spuse Cartwright. Am să stau cu fața la ușă. Se așează ușurel pe marginea unei mese, cu explozorul odihnindu-i-se în palmă, cu o expresie de liniște pe față. Cum arată Pelling? îl întreabă pe captator.

- Tînăr. Subțire. Blond. Fără trăsături distinctive.

- Ce fel de armă folosește?

- Are un pistol acționat cu degetul mare. Pe principiul fascicolului de căldură. Dar sigur că ar putea să mai aibă ceva de care noi nu știm.

- Vreau să-l recunosc pe Pelling cînd îl văd, vorbi Cartwright către Rita. S-ar putea să fie următoarea persoană care intră pe ușa aia.

Următoarea persoană care intră pe ușă fu maiorul Shaeffer.

- L-am adus pe omul ăsta cu mine, îl lămurii el pe Cartwright, pătrunzînd în cameră. Cred că vei dori să vorbești cu el.

Un bărbat brunet, îmbrăcat cu grijă, clasificat, pînă în treizeci și cinci de ani, intrase ușor în urma maiorului. El și Cartwright își dădură mîna în timp ce Shaeffer făcu scurt prezentările.

- Ted Benteley. Un serv de-al lui Reese Verrick.

- Ai venit puțin cam devreme, spuse Cartwright. Poți să cobori rampa și să te duci la bazin, la sala de jocuri și la bar. Asasinul trebuie să apară din clipă-n clipă; nu mai durează mult.

Benteley rîse, ascuțit și încordat. Era mult mai răvășit și mai surescitat decît își dăduseră ei seama la început.

- Shaeffer s-a exprimat incorect, spuse el. Nu mai sînt sub jurămînt lui Verrick. L-am părăsit.

- Ți-ai călcat jurămîntul? întreabă Cartwright.

- El și-a încălcat jurămîntul față de mine. Am plecat în mare grabă. Am venit aici direct de la Farben. Acolo au apărut complicații.

- El l-a omorît pe Herb Moore, interveni Shaeffer.

- Nu tocmai, îl corectă Benteley. I-am ucis trupul.

Respirația Ritei se opri brusc.

- Ce s-a întîmplat?

Benteley le explică situația. Cînd ajunsese pe la jumătate, Cartwright îl întrerupsese cu o întrebare.

- Unde este Pelling? Ultimul lucru pe care l-am auzit despre el a fost că ar fi pe- aici prin apropiere, pe undeva, la doar cîțiva kilometri de stațiune.

- Corpul Pelling este în drum spre străfundurile spațiului, spuse Benteley. Pe Moore nu-l interesează persoana ta; are problemele lui de rezolvat. Cînd și-a dat seama că este prins în corpul sintetic, a părăsit Luna și-a pornit-o ca din pușcă.

- Încotro? întreabă Cartwright.

- Nu știu.

- Nu contează, spuse Rita nerăbdătoare. Nu pe tine te urmărește; asta este important. Poate că a înnebunit. Poate că a pierdut controlul

trupului.

- Se poate, admise Benteley. A fost ceva la care nu se aștepta; tocmai vă distrusese rețeaua de captatori. Explică cum Moore îl anihilase pe Peter Wakeman.

- Știm asta, zise Cartwright. De ce fel de viteză este în stare învelișul sintetic?

- Superluminică, răspunse Benteley. Nu vă bucurați că Moore se îndepărtează de locul acesta?

Cartwright își umezi buzele.

- Știu unde se duce.

Printre ei trecu un murmur grăbit, după care Shaeffer exclamă:

- Desigur. Exploră repede mintea lui Cartwright. Trebuie să găsească o modalitate de a rămâne în viață. Pe drum, până aici, Benteley mi-a furnizat o grămadă de material involuntar; pot reconstitui majoritatea elementelor lipsă. Cu informațiile pe care le are, Moore îl va găsi pe Preston fără îndoială.

Benteley rămase uluit.

- Preston!! Este în viață?

- Asta explică cererea de informație anterioară, spuse Cartwright. Verrick trebuie să fi interceptat fascioul telecomunicațional cu circuit închis de pe navă. Țigara îi arsese până la capăt, o aruncă, o strivi plin de mînă și-și aprinse alta. Ar fi trebuit să fiu mai atent atunci cînd Wakeman mi-a adus asta la cunoștință.

- Ce ai fi putut face? întrebă Shaeffer.

- Nava noastră este aproape de nava lui Preston. Dar pe Moore nu asta îl va interesa. Scutura din cap, iritat. Există vreo cale de a instala un ecran pe care să-l putem urmări pe Moore?

- Cred că da, spuse Benteley. Echipa de telecomunicații a aranjat un fasciol vizual constant de la Pelling înapoi la Farben. Am putea intra pe el; încă se mai transmite. Cunoșc frecvența canalului. Brusc, îi veni un gând. Harry Tate îi este aservit lui Verrick.

- Se pare că toată lumea îi este aservită lui Verrick, comentă Cartwright. În echipa telecomunicațională nu există nimeni cu care să putem lucra?

- Supuneți-l pe Tate la presiuni. Dacă-l desprindeți de Verrick, va coopera. Nu ține prea mult la ceea ce face, din câte mi-a spus Eleanor Stevens.

Shaeffer îi scrută mintea cu interes.

- Ți-a spus multe. De cînd a plecat

dintre noi și s-a dus la Farben, ne-a fost de folos.

- Da, aș vrea să menținem un fel de contact vizual asupra lui Pelling. Cartwright se jucă cu explozonul și în final îl vîrî într-o valiză pe jumătate despachetată de pe podea. Acum situația s-a schimbat în bine pentru noi, desigur. Multumim, Benteley. Făcu un semn vag cu capul către acesta. Deci lucrurile au luat un alt curs. Pelling nu mai vine aici. Nu mai trebuie să ne facem griji în privința asta.

Rifa îl privea pe Benteley concentrată.

- Tu nu ți-ai călcat jurmămîntul? Nu te consideri un trădător?

- V-am spus, îi răspunse Benteley, întorcîndu-i privirea grea. Verrick și-a încălcat jurămîntul față de mine. Înselîndu-mă, mi-a redat libertatea.

Urmă o tăcere jenantă.

- Ei bine, interveni Cartwright, mie unul tot mi-e foame. Hai să luăm cina sau prînzul, sau ceva și o să ne poți explica și restul. Se îndreptă către ușă, cu umbra unui zîmbet ușurat pe chipul obosit. Acum, avem timp. Primul meu asasin este un capitol închis. Nu mai avem nici un motiv să ne grăbim.

În timp ce mîncau, Benteley își transpuse sentimentele în cuvinte.

- L-am omorît pe Moore pentru că n-aveam de ales. În câteva secunde l-ar fi încredințat pe Pelling unui tehnician și s-ar fi întors în propriul lui trup, la Farben. Pelling nu s-ar fi oprit și ar fi detonat lîngă voi; cîțiva din personalul lui Moore împing loialitatea pînă foarte departe.

- Cît de aproape ar fi trebuit să fie Pelling? întrebă Cartwright.

- Ajunsese la mai puțin de cinci kilometri de voi. Trei kilometri mai aproape și Verrick ar fi dominat acum sistemul cunoscut.

- Nu era nevoie de contact efectiv?

- N-am avut decît foarte puțin timp să arunc o privire la rețeaua de fire, dar în circuit era introdus un

mecanism standard de proximitate acordat la undele tale cerebrale. Și apoi mai este și puterea intrinsecă a bombei. Legea specifică: nici un fel de armă pe care un bărbat n-ar putea-o duce într-o mână. Bomba era o greină-H, conform regulamentului, din ultimul război.

- Bomba este, îi reaminti Cartwright.

- Totul depindea de Pelling? întrebă Rita.

- Există un al doilea înveliș sintetic. Este pe jumătate gata. Nimeni la Farben nu se aștepta la totala dezorganizare a Corpului; au obținut mai mult decât au sperat. Dar Moore a ieșit din scenă. Cel de-al doilea înveliș nu va fi niciodată pus în funcțiune; numai Moore îl putea aduce în stadiul final. I-a ținut pe toți ceilalți pe trepte inferioare - și Verrick știe asta.

- Ce se întâmplă când Moore ajunge la Preston? vru Rita să știe. Atunci Moore va reveni în scenă.

- Habar n-am avut despre Preston, recunosc Benteley. Am distrus trupul lui Moore ca să nu mai poată părăsi învelișul sintetic. Dacă e ca Preston să-l ajute, v-a trebui s-o facă repede. Sinteticul nu are viață lungă în adâncurile spațiului.

- De ce nu l-ai lăsat pe Moore să mă omoare? îl cercetă Cartwright.

- Nu-mi păsa dacă te omora sau nu. Nu l-a ținut m-am gândit.

- Asta nu-i tocmai adevărat, interveni Shaeffer. Gîndul era acolo, ca un corolar. Când ai făcut ruptura psihologică, te-ai întors automat împotriva strategiei lui Verrick. În mod semi-voluntar, ai acționat ca un agent iminent.

Benteley nu asculta.

- Am fost păcălit încă de la bun început, spuse el. Toți au fost amestecați în treaba asta: Verrick, Moore, Eleanor Stevens. Din momentul în care am pus piciorul în încăpere, Wakeman a încercat să mă prevină; a făcut tot ce a putut. Eu venisem la Directorat ca să scap de corupție. Am sfîrșit prin a face jocul Directoratului; Verrick mi-a dat ordine și eu le-am urmat. Dar ce poți face într-o societate coruptă? Trebuie să respecti legi corupte? Este oare o crimă să încalci o lege care este mîrșavă sau

un jurămint care este și el, la rîndul lui, mîrșav?

- Este o crimă, recunosc Cartwright încet. Dar s-ar putea să fie tocmai lucrul care trebuie făcut.

- Într-o societate de criminali, își exprimă Shaeffer părerea, nevinovații înfundă pușcări.

- Cine hotărăște atunci cînd societatea este făcută din criminali? întrebă Benteley. Cum îți dai seama cînd societatea ta se duce de rîpă? Cum îți dai seama cînd este bine să nu mai respecti legile?

- Fur și simplu știi, spuse Rita O'Neill cu înverșunare.

- Ai vreun mecanism încorporat? o întrebă Benteley. Asta-i grozav; aș vrea să am și eu așa ceva. Aș vrea ca toată lumea să-l aibă... Ar fi un lucru tare folositor. Sîntem șase miliarde de suflete în sistemul acesta, și cei mai mulți dintre noi sînt de părere că sistemul funcționează numa' bine. Trebuie oare să mă întorc împotriva celor din jur? Toți respectă legile. Se gîndea la Al și Laura Davis. Ei sînt fericiți, liniștiți, satisfăcuți, au slujbe bune; mîncă bine; au o locuință frumoasă. Eleanor Stevens spunea că am o minte bolnavă. De unde știu că nu sînt un rebut bolnav? Un cvasi-psihopat?

- Trebuie să crezi în tine, spuse Rita O'Neill.

- Fiecare crede în sine însuși - asta îți înnești pe toate drumurile. Eu am suportat corupția și putregaiul cît am putut și pe urmă m-am răzvrătit. Poate că ai dreptate; poate sînt un trădător. Cred că Verrick și-a încălcat jurămintul față de mine... cred că am fost eliberat. Dar poate greșesc.

- Dacă greșești, sublinie Shaeffer, poți fi împușcat pe loc.

- Știu. Dar... Benteley își găsea cu greu cuvintele. Într-un fel, nu asta este important. Niciodată nu mi-am ținut un jurămint pentru că mi-ar fi fost teamă să-l încalc. L-am ținut pentru că nu am crezut că trebuie încălcat. Dar am și eu o limită. Am atins un prag unde totul m-a îngreșat în așa hal încît nu am mai putut continua. Nu suport să-mi mai mînjesc mîinile! Chiar dacă asta înseamnă să fiu vînat, prins și împușcat.

- Asta chiar s-ar putea întâmpla,

spuse Cartwright. Zici că Verrick știa de bombă?

- Exact.

Cartwright reflectă.

- Un protector nu are voie să trimită la moarte un serv clasificat. Asta este rezervat neclasificaților. El are datoria să-și protejeze clasificatii; nu să-i distrugă. Presupun că judecătorul Waring știe asta; este nevoie de un expert. Când ți-ai depus jurământul, nu știai că Verrick căzuse?

- Nu. Dar ei știau.

Cartwright își frecă cu dosul mâinii maxilarul.

- Ei bine, s-ar putea să ai dreptate. S-ar putea să nu ai... Ești o persoană interesantă, Benteley. Ce-ai de gând să faci, acum că ai auzit de departe toate regulile? Ai să depui un nou jurământ de supunere?

- Nu cred, spuse Benteley.

- De ce nu?

- Un om nu trebuie să devină servul altui om.

- Nu asta am vrut să spun. Cartwright își alege cuvintele cu grijă. Ce-ai zice de un jurământ pozițional?

- Nu știu. Benteley scutură încet din cap. Sînt obosit. Poate mai târziu.

Rita O'Neill se făcu auzită.

- Ar trebui să te alături personalului unchiului meu. Ar trebui să depui jurământul în fața lui.

Totți erau cu privirile ațintite asupra lui. Un timp, Benteley nu scoase nici un cuvînt.

- Corpul depune un jurământ pozițional, nu-i așa? întrebă în cele din urmă.

- Așa este, spuse Shaeffer. Acesta este jurământul la care Peter Wakeman ținea atât de mult.

- Dacă te interesează, spuse Cartwright încă scrutîndu-l cu privirea lui bătrînă și șireată, îți primesc jurământul către mine - ca Maestru al Jocului - un jurământ pozițional.

- Nu mi-am mai recuperat cartela-putere de la Verrick, spuse Benteley.

O expresie fugară de putere trecu peste fața lui Cartwright.

- Da? Ei, asta se poate îndrepta. Vîrî mîna în buzunar și scoase un pachet înfășurat cu grijă. Cu mișcări încete, deliberate, îl desfăcu și-i răsfrîă conținutul pe masă.

Oduzină de cartele-putere.

Cartwright le răsfoi, alege una, o examinează cu atenție, apoi le puse pe celelalte înapoi în pachet și le legă din nou strîns. Le puse înapoi în buzunar și împinse cartela rămasă către Benteley.

- Face doi dolari. Ș poți s-o păstrezi; n-am să ți-o cer înapoi. Trebuie să ai și tu una; toată lumea ar trebui să aibă o șansă egală în marele joc.

Benteley se sculă încet în picioare. Scotoci în portofel și aruncă pe masă două hîrtii de un dolar. Vîrî cartela în buzunar și rămase în așteptare în timp ce Cartwright se ridică și el.

- Parcă am mai trecut prin asta, spuse Benteley.

- Știi, zise Cartwright, n-am nici cea mai vagă idee despre cum trebuie să decurgă jurământul. Va trebui să mă ajute cineva.

- Eu știu, răspunse Benteley. Cu Rita O'Neill și Shaeffer ca martori, el recită jurământul pozițional către Maestru al Jocului Cartwright, apoi se așeză brusc pe locul său. Căfeaua i se răcise, dar o bău oricum. De-abia îi simți gustul; era adîncit în gînduri.

- Acum te numeri oficial printre ai noștri, spuse Rita O'Neill.

Benteley mormăi ceva.

Ochii fetei erau întunecați, cu privirea intensă.

- Ai salvat viața unchiului meu. Ne-ai salvat nouă, tuturor, viețile; Pelling ar fi aruncat stațiunea în aer.

- Lasă-l în pace, o avertiză Shaeffer.

Rita nu-i dădu atenție. Aplecîndu-se către Benteley, cu o expresie avidă pe față, continuă:

- Ar fi trebuit să-l omori pe Verrick cît timp tot erai acolo. Ai fi putut s-o faci. Și el era acolo.

Benteley aruncă furculița pe masă.

- Eu am terminat de mîncat. Se ridică în picioare și plecă de la masă. Dacă n-are nimeni nimic împotriva, eu sînt pe-afară, primprejur.

Ieși din sala de mese, pe coridor. Cîțiva funcționari ai Directoratului stăteau ici-colo, discutînd cu voce joasă. Benteley porni să se plimbe fără țință, cu mîntea chinuită.

După o vreme, Rita O'Neill apăru în cadrul ușii. Rămase privind-o, cu brațele încrucișate strîns.

- I mi pare rău, spuse într-un tîrziu.

- E-n regulă.

Veni lângă el, respirînd cu iuțeală, cu buzele roșii întredeschise.

- N-ar fi trebuit să spun asta. Ai făcut destul. Își puse degetele agile, aprinse parcă de febră, pe brațul lui Benteley. Mulțumesc.

Bărbatul se trase înapoi.

- Mi-am călcat jurămîntul față de Verrick; să privim adevărul în față. Mai mult însă nu pot face. L-am ucis pe Moore - era pe-atît de lipsit de suflet pe cît este acum de lipsit de trup. Nu este altceva decît un intelect care calculează, nu un om. De Reese Verrick nu mă ating.

Ochii negri ai Ritei aruncară văpăi.

- Bunul simț ar trebui să te oprească să spui asta. Ești atît de nobil și plin de etică! Chiar nu știi ce ți-ar face Verrick dacă ar pune mîna pe tine?

- Nu știi unde să te oprești. Am depus jurămîntul în fața unchiului tău; oare asta nu-i destul? Pe hîrtie, sînt un criminal, am încălcat o lege. Dar eu nu mă consider criminal. Se întoarse să o privească în ochi, sfidător. Înțelegi?

Rita bătu în retragere.

- Nici eu nu te consider un criminal. Ezită, pătrunsă de nesiguranță. O să încerci să-i spui ce să facă?

- Cui, lui Cartwright? Bineînțeles că nu.

- O să-l lași să decidă singur? Wakeman nu vroia să-l lase. El este cel care trebuie să conducă; tu nu te poți amesteca.

- În viața mea n-am spus nimănui ce să facă. Tot ce vreau eu să fac este... Ridică din umeri supărat, nefericit. Nu știu. Să fiu un alt Al Davis, cred. Să am casa mea și o slujbă bună. Să-mi văd de treaba mea. Vocea i se ridică, disperată: Dar, fir-ar să fie, nu în sistemul ăsta. Vreau să fiu un Al Davis într-o lume unde să mă pot supune legilor, nu să le încalc. Vreau să mă supun legilor! Vreau să le respect. Vreau să-i respect pe cei din jurul meu.

O clipă, Rita rămase tăcută.

- Îl respecti pe unchiul meu. Iar, dacă nu, o vei face. Se întruruse, jenată: De mine nu mă respecti?

- Ba da, desigur, spuse Benteley.

- Vorbești serios?

Bărbatul zîmbi în colțul gurii.

- Sigur. De fapt...

La capătul holului apăru maiorul Shaeffer. Îi strigă lui Benteley, fără putere, ascuțit:

- Benteley, fugi!

Benteley rămase paralizat. Apoi se smulse de lângă Rita O'Neill.

- Du-te înăuntru, lângă unchiul tău. Își scoase, cu o smucitură, explozoul.

- Dar ce...

El se întoarse și o luă la goană pe coridor către rampa de coborîre. Captatori și funcționari ai Directoratului alergau în toate părțile. Ajunse la nivelul solului și fugi disperat înspre peretele balonului.

Prea tîrziu.

O siluetă îmbrăcată pe jumătate într-un costum Farley îi bară calea. Elanor Stevens, cu părul roșu învolburat ca o văpaie, fața palidă cu respirația întretăiată, apăru în grabă lângă el.

- Pleacă de aici, gîfii ea. În costumul greu, cu care nu era obișnuită, se împiedică de un container cu provizii și aproape căzu lângă perete. Ted, gemu ea. Nu încerca să i te opui; fugi. Dacă pune mîna pe tine...

- Știu, spuse Benteley. Mă omoară.

La orificiul de intrare în balon, un singur vehicul de mare viteză al Colinei aterizase pe suprafața aridă. Pasagerii începuseră să cuboare; în grup mic și compact, cîteva siluete înaintau cu prudență către stațiune.

Sosise Reese Verrick.

Leon Cartwright se îndreptă către orificiul de intrare.

- Ai face mai bine să dispari un timp, i se adresă lui Benteley. Vorbesc eu cu Verrick.

Shaeffer împărți instrucțiuni rapide; un grup de captatori sosiră în grabă, însoțiți de o mînă de funcționari ai Directoratului.

- Nu are nici un rost, îi spuse el lui Cartwright. Poate la fel de bine să rămîna aici. Nu poate părăsi balonul și

Verrick știe că este aici. Mai bine să terminăm o dată cu toată povestea asta.

- Verrick poate intra aici când pofteste și cum pofteste? întrebă Benteley cu disperare.

- Bineînțeles, îi răspunse Cartwright. Este o stațiune publică. El nu este un asasin; este un cetățean ca oricare altul.

- Te supără să fi de față? îl întrebă Shaeffer pe Benteley. S-ar putea să... nu-ți fie tocmai ușor.

- Rămin, spuse Benteley.

Verrick și cei câțiva cămenii care-l însoțeau pătrunseră fără să se grăbească prin orificiul larg de intrare. Scoțându-și costumele, priviră în jurul lor, precauți.

- Salut, Verrick, rosti Cartwright. Cei doi își dădură mâna. Vino înăuntru să bei o ceașcă de cafea. Noi tocmai eram la masă.

- Mulțumesc, răspunse Verrick. Primesc, dacă nu vă deranjez. Era tras la față, dar calm. Vorbea cu voce joasă; îl urmă ascultător pe Cartwright de-a lungul coridorului către sala de mese. Șii, nu-i așa, că Pelling a părăsit acest loc?

- Știu, spuse Cartwright. Se îndreaptă către nava lui John Preston.

Ceilalți îi urmară, intrând în sala de mese, unde luară loc. Roboții MacMillan strinseseră masa; puseră din nou, repede, cești și farfurioare. Benteley își găsi un loc lângă Rita O'Neill, la celălalt capăt al mesei, cât mai departe de Verrick. Acesta îl văzu, însă nu lăsa sa-i scape mai mult de o licărire fugară de recunoaștere. Shaeffer, ceilalți membri ai Corpului și funcționarii Directoratului ocupară scaunele mai aproape de perete și ascultară, privind cu respect.

- Presupun că o va găsi, murmură Verrick. Când am plecat de la Farben, parcursese deja treizeci și nouă de unități astronomice; am verificat pe monitorul telecomunicațional. Mulțumesc. Acceptă cafeaua neagră și sorbi din ea, ușurat. Multe s-au mai întâmplat astăzi, multe...

- Ce-ar face Moore dacă ar pune mâna pe materialul lui Preston? întrebă Cartwright. Îl cunoști mai bine decât mine.

- Greu de spus. Moore a fost întotdeauna un lup singuratic. S-a

lăsat în toate astea pentru propria lui plăcere... eu i-am dat materialele și el a lucrat la proiectele lui. Este eminent.

- Și mie mi-a făcut aceeași impresie. N-a fost el creierul întregului proiect Pelling?

- A fost pe de-a-ntregul ideea lui. Eu doar l-am angajat. Știam cât este de bun. N-am încercat să-i spun eu ce să facă.

Eleanor Stevens intrase fără zgomot în sala de mese. Rămase în picioare, nervoasă și nesigură, mâinile ei mici și subțiri încleștate una într-alta. După un moment de nehotărâre temătoare, se lăsă să alunece pe un scaun într-un colț mai întunecat al camerei, privind cu ochii ei mari; o prezentă rezervată și înfricoșată, pe jumătate pierdută în penumbră.

- Mă întrebam de unde-ai plecat, îi spuse Verrick. Mi-ai luat-o înainte cu... Se uită la ceas. Doar câteva minute.

- Moore se va întoarce la tine dacă obține ceea ce vrea? întrebă Cartwright.

- Mă îndoiesc. N-ar exista nici un motiv întemeiat.

- Jurământul lui?

- N-a pus niciodată prea mare preț pe așa ceva. Ochii adânciți în orbite ei lui Verrick căutau parcă pe cineva. Se pare că este o modă printre tinerii mai talentați. Presupun că jurămintele nu le mai par atât de importante ca pe vremuri.

Benteley nu spuse nimic. Sub degete simțea arma rece și umezită de propria lui transpirație. Cafeaua i se răcea, neatinsă. Rita O'Neill, fuma nervoasă; își stinse țigara, strivind-o viftoas, aprinse o altă, care se prefăcu numaidecât într-un chiștoc.

- Ai de gând să convoci o a doua Convenție a Provocării? întrebă Cartwright.

- Oh, nu știu. Deocamdată nu. Verrick își împreună mâinile într-o piramidă masivă, pe care o studie și apoi o destrămă din nou în degete individuale. Își plimbă privirea absentă de jur împrejurul sălii de mese. Nu-mi aduc aminte de locul acesta. Este proprietatea Directoratului, nu-i așa?

Shaeffer fu cel care răspunse.

- Întotdeauna pregătim ceva în

avans. Poate vă aduceți aminte de stația interplanetară pe care v-am pus-o la punct aproape de suprafața lui Marte. Aceea fusese construită în timpul mandatului lui Robinson.

- Robinson... Verrick reflectă posomorît. Mi-amintesc de el. Dumnezeu, asta a fost acum zece ani. Chiar a trecut atîta timp?

- De ce ați venit aici? Vocea Ritei O'Neill electrifică atmosfera.

Sprîncelele stufoase ale lui Verrick se împreunară într-o încruntare obosită. Evident, nu o cunoștea pe Rita. Se întoarse către Cartwright pentru a primi o explicație.

- Nepoata mea, spuse Cartwright. Făcu prezențările; Rita privea furioasă în ceașca de cafea și nu scoase un cuvînt. Buzele i se albiră și-și încleștă pumnii pînă cînd Verrick uită de ea și se întoarse la piramidele construite din degete și la gîndurile lui negre.

- Bineînțeles, rosti el într-un tîrziu, nu știu ce v-a spus Benteley. Presupun că mi-ați înțeles de-acum aranjamentul.

- Ceea ce Benteley nu mi-a spus, a captat Shaeffer, răspuse Cartwright.

Verrick mormăi ceva de neînțeles.

- Atunci, știți tot ce aș putea să vă ofer ca explicație, conchise el. Își înălță capul masiv. Pot să consider asta de la sine înțeles?

- Da, spuse Cartwright, încuviințînd din cap. Desigur.

- N-am intenția să aduc în discuție nimic legat de Herb Moore. În ceea ce mă privește, acesta este un capitol închis. Verrick se strădui să scoată ceva din buzunar și în final aduse la lumină un explozon Hopper greoi, pe care-l propti în picioare între paharul său cu apă și inelul pentru șervețele. Nu prea pot să-l omor pe Benteley aici la masă. Am să aștept pînă mai tîrziu. Un gînd îi trecu prin minte. Nu trebuie să-l omor aici în stațiune. Poate să meargă înapoi cu mine și-am să-l omor undeva pe drum.

Între Shaeffer și Cartwright avu loc un schimb de priviri. Verrick nu se sinchisi; privea în jos, posac, la explozon și la mîinile lui ca niște labe de urs.

- Asta nu are importanță, spuse Cartwright. Dar trebuie să se clarifice un lucru. Benteley este în prezent sub jurămint față de mine, ca Maestru al

Jocului. A depus un jurămint pozițional.

- Dar nu are voie, spuse Verrick. Și-a încălcat jurămintul față de mine; asta îi interzice libertatea de a mai jura.

- Ei bine, spuse Cartwright, eu nu consider că și-a încălcat jurămintul față de tine.

- L-ai trădat, explică Shaeffer.

Verrick reflectă îndelung.

- Nu sînt conștient de nici o trădare. Mi-am îndeplinit îndatoririle și obligațiile care-mi reveneau.

- Asta nu-i nici pe departe adevărat, îl contrazise Shaeffer.

Urmă un moment de tăcere.

Verrick mormăi, apucă din nou explozonul, îl examinează, apoi îl vîrî înapoi în buzunarul hainei.

- Va trebui să avem o părere autorizată, murmură. Să încercăm să-l aducem aici pe Judecătorul Waring.

- Bine, încuviință Cartwright. Nu-i o idee rea. Vrei să rămîi aici pînă atunci?

- Mulțumesc. Sînt cumplit de obosit. Am nevoie să mă odihnesc bine și mult. Privi în jurul lui. Și acesta pare a fi exact locul potrivit.

Judecătorul Felix Waring era un om ursuz, cocîrjat, într-un costum negru mîncat de molii și cu o pălărie demodată, ducînd sub braț un dosar greu și mare, cu coperti tari. Era cel mai de seamă om al legii din sistem; și avea o barbă albă, lungă.

- Știu cine ești, bombăni el tîfnos, dînd cu ochii de Cartwright. Și tu. Dădu din cap scurt către Verrick. Tu și milionul tău de dolari în aur. Pelling ăla al tău a fost un mare fis, nu-i așa? chicoti vesel. Nu mi-a plăcut nici o clipă cum arăta. N-avea un mușchi pe el.

În stațiune era „dimineată”.

Nava care îl adusese pe Judecătorul Waring dăduse la iveală, fără prea multă zarvă, mașini MacMillan de știri, funcționari ai sistemului Colinar și încă și mai mulți funcționari ai Directoratului. Tehnicienii în domeniul telecomunicațiilor sosiră cu propria lor navă; un suvoi constant de muncitori se revărsa în balon.

Pretutindeni în întîlneai echipa de semnalizare, cu colaci încurcați de cabluri aruncate peste umăr, întinzînd echipament telecomunicațional. Către miezul zilei, stațiunea devenise un stup zumzăind de o activitate zgomotoasă, cu scopuri bine definite. Pretutindeni forfotă, un du-te-vino de oameni cu expresii hotărîte.

- Cum vi se pare? îl întrebă un funcționar al Directoratului pe un membru al echipei de telecomunicații.

- Nu destul de spațios. Dar ce zici de locul de acolo?

- E sala principală de jocuri.

- Acolo e bine. Se făcură semne ca echipamentul să fie adus către arcul de la intrare. Acustica n-o să fie perfectă, dar n-are nimic, nu-i așa?

- Nici să nu te gîndești. Nu vrem bubuieli; folosește ceva mai mic.

- Să nu treceti prin peretele balonului, avertiză un soldat echipa de lucru care instala echipament de transmisie.

- E cam greu, spuse un tehnician. Locul ăsta a fost făcut doar pentru turiști și bețivani.

Sala centrală de jocuri se umpluse rapid cu bărbați și femei în haine viu colorate, de vacanță. Alergau de colo-colo, jucau tot felul de jocuri și se distrau în timp ce tehnicienii și echipele de muncitori întindeau fel de fel de mașinării. Roboți MacMillan erau prezenți la tot pasul, împiedicînd pe toată lumea și făcînd o puzderie de boroboațe printre participanții la jocuri.

Benteley stătea retras într-un colț, privind posomorît. Bărbații și femeile rîzînd, îmbrăcați în culori vesele topăiau în toate direcțiile; shuffleboard era un sport popular, la fel ca și softbalul și fotbalul. Nu era permis nici un joc pur intelectual. Era o stațiune de terapie psihiatrică: jocurile erau terapeutice. La cîțiva metri de Benteley, o tinăra cu părul mov aprins stătea aplecată plină de hotărîre peste o planșă de culori, tridimensională, formînd combinații complicate de forme, tonuri și texturi, cu mici gesturi agile și tremurate ale mîinilor.

- E drăguț aici, îi spuse Rita O'Neill la ureche.

Benteley aprobă din cap.

- Mai avem încă ceva timp pînă

încep. Rita aruncă, dusă pe gînduri, un disc tipător colorat drept în mijlocul unui cîrd de rațe-robot. O rață căzu moartă, ascultătoare, și un scor se modifică, sunător, pe un marcaj. Vrei să joci ceva? Să faci puțină mișcare și să te distrezi? Mor să le încerc pe toate cîte-s pe aici.

Cu Rita în frunte, cei doi se strecurară printre oameni și intrară în sala de gimnastică, amplasată într-un loc mai retras. Soldați ai Directoratului își scosese răzătoare uniforme verzi și se înfruntau cu cîmpuri magnetice, fascicule de presiune, trepte artificiale de înaltă gravitație, o varietate de echipament de forță pentru întărirea mușchilor. În mijlocul sălii, un grup privea plin de interes un membru al Corpului angajat într-o luptă corp la corp cu un robot MacMillan.

- Foarte sănătos, remarcă ursuz Benteley.

- Oh, este un loc minunat. Nu crezi că Leon s-a mai întremat puțin? Arată mult mai bine de cînd s-a sfîrșit povestea aia cu Pelling.

- O să trăiască probabil pînă la adînci bătrîneți, încuviință Benteley.

Obrajii Ritei luară foc.

- Nu-i nevoie de așa ceva. Chiar nu poți fi loial nimănui, nu? Nu te gîndești decît la tine!

Benteley plecă mai departe; după un moment, Rita îl urmă.

- Judecătorul Waring urmează să ia o hotărîre cu toți entuziaștii ăștia alergînd în toate părțile? întrebă Benteley. Ajunsesese lîngă o membrană înălțată astfel încît trupuri bronzate să poată sta întinse la soare. Toți par să se distreze de minune. Pînă și roboții MacMillan. Amenințarea a rămas de domeniul trecutului. Asasinul și-a luat tălpașita.

Rita își scoase veselă hainele, le dădu unui îngrijitor mecanic și se aruncă într-una din membranele tremurătoare. Contracîmpuri de joasă gravitație îi eliberară trupul; se învîrți amețitor în adîncurile membranei și după un timp ieși din nou la suprafață cu suflul la gură și îmbujorată, încercînd în zadar să găsească ceva de care să se țină.

Benteley o ajută, trăgînd-o la poziția verticală.

- Ușurel.

- Am uitat cum e cu joasa gravitație. Rîzînd surescitată, se trase de lingă el, gata să sară într-o porțiune mai adîncă a membranelor.

- Haide, e grozav! Nici nu mi-am dat seama pînă acum.

- Stau și mă uit; spuse Benteley, posac.

Trupul zvelt al fetei dispăru o vreme. Membrana vibra și pulsa; în cele din urmă, ea ieși la suprafață și rămase întinsă istovită. Soarele artificial și scînteia pe spatele și umerii acoperiți de transpirație. Închizînd ochii, căscă plină de mulțumire.

- Ce bine e să te odihnești, murmură somnoroasă.

- Și acesta este locul cel mai potrivit pentru asta, îl parafrază Benteley pe Verrick. Dacă nu te preocupă nimic altceva.

Nici un răspuns. Rita adormise.

Benteley rămase cu mîinile în buzunare, înconjurat de un nor de culori vesele și de mișcare. Oameni rîzînd se hîrjoneau pe lingă el; jocuri nenumărate și neîntrerupte începeau iar și iar. Într-un colț, Leon Cartwright vorbea cu un bărbat pîntecos, posomorît la înfațare. Harry Tate, președinte al Corporației Industriilor Vizuale Inter-Plan, îl felicita pentru runda în care ieșise învingător în confruntarea cu primul lui asasin. Benteley rămase privind la ei pînă cînd se despărțiră. Într-un tîrziu se întoarse cu spatele la membrane - și se trezi față-n față cu Eleanor Stevens.

- Cine este? întrebă Eleanor cu voce sonoră, întredăiată.

- Nepoata lui Cartwright.

- O cunoști de foarte multă vreme?

- De-abia am întîlnit-o.

- E drăguță. E mai bătrînă decît mine, nu-i așa? Chipul micuț al lui Eleanor era rece ca o foaie de metal; zîmbi în sus, către el, aidoma unei păpuși vesele de tinichea. Trebuie să aibă pe puțin treizeci de ani.

- Nu chiar, spuse Benteley.

Eleanor ridică din umeri.

- N-are importanță. Brusc, plecă de lingă el; după un moment, Benteley o urmă, cu un sentiment de oboseală. Vrei să bei ceva? îl întrebă ea peste umăr. E-atît de cald aici înăuntru. Și toate țipetele astea fac să m-apuce durerea de cap.

- Nu, mulțumesc, răspunse Benteley, văzînd-o că apucă din mers un martini de pe o tavă în perete. Vreau să rămîn treaz.

Eleanor își continuă plimbarea, răsucind paharul înalt între degetele subțiri.

- O să-nceapă în curînd. O să-l lase pe țăpul ăla bătrîn și prost să hotărască.

- Știu, spuse apatic bărbatul.

- Nici nu cred că știe pe ce lume e. Verrick l-a dus de nas la Convenție; o s-o facă din nou. Au mai venit vești despre Moore?

- Telecomunicațiile și-au instalat ecranul aici, pentru Cartwright. Lui Verrick nu-i pasă; el nu s-a băgat.

- Ce se vede pe ecran?

- Nu știu. Nu m-am ostenit să mă uit. Benteley se opri. Printr-o ușă întredeschisă zărise o masă și scaune, scrumiere, instrumente de înregistrat. Asta este...

- Este camera pe care au pregătit-o. Deodată, Eleanor scoase un strigăt de groază. *Ted, te rog ia-mă de aici!*

Reese Verrick trecuse prin cadrul ușii.

- Știe, continuă femeia cu o voce de gheață, croindu-și drum, fără țință, printre oamenii care rîdeau. Am venit să te previn - ai uitat? Ted, el știe.

- Foarte rău, rosti Benteley.

- Nu-ți pasă?

- Îmi pare rău. N-am ce să-i fac lui Reese Verrick. Dacă ar exista ceva, presupun că aș face-o. Sau poate că nu.

- Poți să-l omori! Vocea îi era de o isterime ascuțită. Ai o armă. Poți s-o faci înainte să ne omoare el pe amîndoi!

- Nu, spuse Benteley. N-am să-l omor pe Reese Verrick. Asta iese din discuție. Am să aștept, să văd ce se întîmplă. În orice caz, eu am terminat cu toate astea.

- Și... cu mine?

- Știi despre bombă.

Eleanor se cutremură.

- Și ce puteam să fac? Alergă după el, scoasă din minți de teamă. Ted, nu puteam să-i opresc, nu-i așa?

- Știi, în noaptea aceea în care am fost împreună. Cînd m-ai convins s-o fac.

- Da! Eleanor alunecă sfidătoare în fața lui, barîndu-i drumul. Așa este!

Ochii ei verzi scînteiau șalbatic. Știam! Dar tot ce ți-am spus a plecat din suflet. Am vorbit serios, Ted!

- Cristoase, mormăi Benteley. Se întoarse cu spatele, dezgustat.

- Ascultă-mă. Îl prinse de braț, implorîndu-l. Și Reese știa. Toată lumea știa. Nu era nimic de făcut - cineva trebuia să fie acolo, înăuntru, nu-i așa? Răspunde-mi! Se ținu după el, pierzîndu-și echilibrul. Răspunde-mi! strigă.

Benteley făcu un pas înapoi în timp ce un bătrînel cu barba albă trecu mînios și bombănind chiar pe lîngă el, către anticameră. Dispăru înăuntru și-și lăsă cartea grea să cadă pe masă cu o bufnitură. Își suflă nasul, se plimbă de colo-colo cu un aer critic, examinînd scaunele și în final se așează în capul mesei. Reese Verrick, sumbru, în picioare lîngă o fereastră, schimbă cu el cîteva vorbe. O clipă mai tîrziu, Leon Cartwright îl urmă pe Judecătorul Waring.

Inima lui Benteley începu din nou să bată, încet, parcă împotriva voinței sale. Începea ședința.

SAISPREZECE

În încăpere se aflau cinci bărbați.

Judecătorul Waring ședea într-un capăt al mesei, înconjurat de tratatele lui juridice și de benzi. Leon Cartwright și silueta masivă, voluminoasă a lui Reese Verrick stăteau față-n față, despărțiți de două scrumiere pline vîrf și o carafă urîță, cu apă cu gheață. Benteley și maiorul Shaeffer stăteau tot față-n față, la capătul îndepărtat al mesei. Ultimul scaun era gol; Oster, tehnicienii din telecomunicații, funcționarii Directoratului, militarii Colinei, nu căpătaseră permisiunea să intre. Se aflau acum în sala de jocuri și în sala de gimnastică, ori întinși la soare în jurul bazinului. Prin ușa grea de lemn a anticamerei veneau, filtrate, vibrațiile și forfota îndepărtată a bărbaților și femeilor distrîndu-se.

- Nu fumează nimeni, mormăi judecătorul Waring. Își plimbă

privirea furioasă și bănuitoare de la Verrick la Cartwright și înapoi la Verrick. Drăcia aia de înregistrat funcționează?

- Da, spuse Shaeffer.

Robotul înregistrator se deplasă vioi de-a lungul mesei și-și ocupă poziția în fața lui Reese Verrick.

- Mulțumesc, spuse Verrick adunîndu-și hîrțiile și pregătindu-se să înceapă.

- El este individul? întrebă Waring, arătînd înspre Benteley.

- El este cel pentru care am venit, spuse Verrick, după o privire aruncată în direcția respectivă. Dar nu este singurul. Toți și-au încălcat jurămintele, dînd loialității cu piciorul și trădîndu-mă. Vocea i se pierdu, vagă. Nu mai e ca în trecut, orice-ai spune. Se smulse din starea în care alunecase și-și continuă declarația liniștit: Benteley a fost pus pe liber de Oiseau-Lyre. Era un clasificat în derivă, fără poziție. A venit la mine în Batavia, în căutarea unei poziții 8-8; asta era clasa lui. Lucrurile mergeau prost pentru mine la acea vreme. Nu știam ce mă așteaptă; mă gîndeam chiar că s-ar putea să fiu nevoit să concediez o parte din personalul meu. Totuși, l-am angajat, în ciuda propriei mele nesiguranțe. L-am luat în casa mea, i-am dat un apartament la Farben.

Shaeffer îi aruncă o privire rapidă lui Cartwright; el o lua înaintea cuvintelor rostite ale lui Verrick.

- Totul era în dezordine, dar i-am dat lui Benteley ceea ce dorea. L-am introdus în rîndurile personalului meu de cercetări biochimice. L-am dat o femeie cu care să se culce, l-am hrănit, am avut grijă de el. L-am băgat în cel mai mare proiect al meu. Verrick ridică ușor vocea. I s-a dat o poziție de răspundere în cadrul proiectului, la insistențele lui. A spus că vrea să aibă un post de răspundere. Am avut încredere în el și i-am dat ce mi-a cerut. La momentul crucial, m-a trădat. Și-a ucis superiorul direct, și-a lăsat munca și a fugit. A fost prea lăș ca să meargă mai departe, așa că și-a încălcat jurămîntul. Proiectul, de o importanță critică, s-a prăbușit din

cauza lui. A venit aici pe o navă a Directoratului și a încercat să depună jurământul în fața Maestrului Jocului.

Verrick tăcu. Terminase.

Benteley auzise cuvintele cu un fel de surpriză surdă. (Cin ce în ce mai mare. Așa se întâmplase, cu adevărat? Waring se uita la el curios, așteptînd să-l audă. Benteley ridică din umeri; n-avea nimic de zis. Nimic nu mai depindea de el.

Atunci auzi vocea lui Cartwright:

- Care era rolul lui Benteley în acest proiect?

Verrick ezită:

- În general avea aceleași sarcini ca și ceilalți din clasa 8-8.

- Fără nici o diferență?

- Nu, din cîte mi-aduc aminte, răspunse Verrick după o pauză.

- Asta este o minciună, i se adresă Shaeffer judecătorului Waring. Cunoaște o diferență.

Verrick dădu din cap fără tragere de inimă.

- Există o diferență, recunosc el. Benteley a cerut și a căpătat poziția principală. El ar fi dus proiectul pînă la faza lui finală. Aveam încredere deplină în el.

- Care era acea fază finală? întrebă judecătorul Waring.

- Moartea lui Benteley, răspunse Cartwright.

Verrick nu-l contrazise. Își examină hîrțile, dus pe gînduri, pînă cînd, în sfîrșit, judecătorul Waring îl întrebă:

- Este adevărat?

Bărbatul încuviință din cap.

- Benteley știa? continuă judecătorul.

- La început, nu. Nu era posibil să i se împărtășească aceste informații numaidecît; de-abia ajunsese la noi. M-a trădat atunci cînd a aflat. Mîinile grele ale lui Verrick apucară convulsiv hîrțile. A distrus întregul proiect. Toți s-au retras; toți m-au părăsit.

- Cine altcineva te-a mai trădat? întrebă Shaeffer curios.

Maxilarul puternic al lui Verrick se mișcă.

- Eleanor Stevens. Herb Moore.

- Oh, spuse Shaeffer. Am crezut că Moore era cel pe care l-a ucis Benteley.

- Moore era superiorul lui direct. El era creierul proiectului.

- Dacă Benteley l-a ucis pe Moore, și Moore te trădase... Shaeffer se întoarce către judecătorul Waring: Sună ca și cum Benteley a acționat ca un serv loial.

Verrick pufni disprețuitor.

- Moore m-a trădat abia după aceea. După ce Benteley... Se întrerupse.

- Continuă, spuse Shaeffer.

- După ce Benteley l-a ucis, rosti Verrick cu greutate, cu limba parcă înțepenită.

- Cum adică? întrebă judecătorul Waring cu îndărătnicie. Nu înțeleg.

- Spune-i care era proiectul, sugeră Shaeffer pe un ton blajin. Atunci o să înțeleagă.

Verrick studie porțiunea de masă din fața lui. Îndoi colțurile unei hîrtii și în final vorbi:

- Nu mai am nimic de spus. Se ridică încet în picioare. Retrag materialul legat de moartea lui Moore. Nu este deloc relevant.

- Pe ce te bazezi? întrebă Cartwright.

- Benteley a spălat putina, abandonîndu-și muhca. A părăsit slujba în care-l pusesem, slujba pe care a primit-o atunci cînd a depus jurământul către mine. Ar fi trebuit să rămîna. Era de datoria lui.

Cartwright se sculă și el.

- Nu mai am nimic de adăugat, spuse către judecătorul Waring. I-am luat jurământul lui Benteley pentru că l-am considerat eliberat în mod legal de jurământul anterior făcut către Verrick. Am considerat, că jurământul a fost încălcat de Verrick. Benteley a fost trimis la moarte fără știrea sa. Un protector nu are voie să trimită un serv clasificat la moarte involuntară. Dacă servul are o clasificare, atunci este nevoie de acordul scris al acestuia.

Capul judecătorului Waring se mișcă în sus și-n jos.

- Un serv clasificat trebuie să fie de acord. Un protector își poate distruge servul clasificat pe bază involuntară numai dacă servul și-a încălcat jurământul. Călcîndu-și jurământul, servul își pierde drepturile, dar rămîne proprietatea

protectorului său. Judecătorul Waring își adună volumele juridice și benzile. Aici, cazul prezintă un singur punct. Dacă protectorul în chestiune și-a încălcat partea lui de jurământ, atunci servul în chestiune a avut dreptul legal de a-și lăsa munca și de a pleca. Dar dacă protectorul nu și-a încălcat partea lui de jurământ înainte de plecarea servului, atunci servul este vinovat și pasibil de pedeapsa cu moartea.

Cartwright se îndreaptă către ușă. Verrick îl urmă, cu fața întunecată și morocănoasă, mâinile vârâte adânc în buzunare.

- Atunci, asta este, spuse Cartwright. Vom aștepta hotărîrea dumneavoastră.

*

Cînd le parveni hotărîrea, Benteley era cu Rita O'Neill. Shaeffer îl abordă scurt.

- L-am captat pe Waring, îi spuse. A luat o hotărîre, în sfîrșit.

În stațiune era „seară”. Benteley și Rita stăteau într-unul din bărulețele mai retrase, două siluete, vagi în penumbrele mîncătoare de culori care le învăluiau masa. O singură luminare de aluminiu sfîrșia între ei. Ici-colo în încăpere se aflau funcționari ai Directoratului, murmurînd, cu privirile pierdute în gol, sorbindu-și băuturile. Un robot MacMillan se mișca silențios printre ei.

- Și? vorbi Benteley. Ce-a hotărît?

- Este în favoarea ta, zise Shaeffer. O va anunța peste cîteva minute. Cartwright mi-a spus să-ți dau de știre cît mai repede.

- Atunci Verrick nu are nici un drept asupra mea, rosti Benteley cu mirare. Sînt în siguranță.

- Într-adevăr. Shaeffer se îndepărtă de masă. Felicitări. Dispăru prin ușa pe care intrase.

Rita puse o mîna pe brațul lui Benteley.

- Slăvă cerului.

Bărbatul nu simțea nici o emoție, doar un fel de buimăceală goală.

- Presupun că asta lămurește totul, murmură. Privi absent un șuvoi de culoare, urcîndu-se în sus pe perete.

plutind suspendat sub tavan și coborînd apoi iarăși precum un păianjen fluid. Se dizolvă din nou în vîrtejuri și pete fundamentale, apoi se re-formă și-și începu iar lentă tîrîre în sus.

- Ar trebui să sărbătorim, spuse Rita.

- Da, sînt acolo unde am vrut să ajung. Benteley sorbi ce-i mai rămăsese în pahar. Lucrez pentru Directorat. Cu jurămîntul depus către Maestrul Jocului. Cu asta promisem în gînd, în ziua aceea. Ce mult îmi pare de atunci. Ei, am ajuns, în sfîrșit. Privi în jos, la pahar, și nu mai spuse nimic.

- Cum te simți?

- Nu foarte diferit.

Rita rupse un plic cu chibrituri și începu să le ardă pe rînd la flacăra luminării metalice.

- Nu ești mulțumit, nu-i așa?

- Sînt atît de departe de mulțumire pe cît poate fi posibil unei ființe omeneste.

- De ce? întrebă ea blînd.

- N-am făcut nimic, chiar nimic: La început am dat toată vina pe Coline, dar Wakeman a avut dreptate. Nu este vorba de Coline - este întreaga societate. Duhoarea este răspîndită peste tot. Să scapi de sistemul Colinar nu ajută, nici pe mine și nici pe altcineva. Împinse, mînios, paharul din fața lui. M-aș putea ține de nas, pretinzînd că nu există. Dar asta nu ajunge. Trebuie făcut ceva. Toată această structură debilă, sclipitoare, trebuie dărîmată. Este putredă, coruptă... gata să dea cu nasul de pămînt. Ceva însă trebuie să se înalțe în locul ei, ceva trebuie construit. Nu ajunge să dărîmi. *Trebuie să ajut la construirea noului.* Cei care vin trebuie să trăiască altfel. Aș vrea să fac ceva care să schimbe lucrurile.

- Poate că-ți stă în putînță.

- Cum? De unde o să-mi vină șansa? Sînt încă un serv. Încă legat de mîini și de picioare, încă sub jurămînt.

- Ești tînar. Amîndoi sîntem tineri. Avem mulți ani în fața noastră ca să plănuim și să clădim. Rita își ridică paharul. Avem o viață întreagă în fața ca să schimbăm cursul Universului.

Benteley zîmbi.

- Bine. Beau pentru asta. Ridică și el paharul și-l atinse pe al ei cu un

clinchet. Dar nu prea mult. Zîmbetul i se șterse. Verrick încă mai bîntuie pe-aici. O să aștept pînă cînd pleacă și-atunci o să beau liniștit.

Rita terminase de hrănit flacăra albă a luminării cu bucățele de hîrtie.

- Ce se întîmplă dacă te omoară?

- Îl împușcă.

- Ce se întîmplă dacă îl ucide pe unchiul meu?

- Îi iau cartela-putere. N-ar mai fi niciodată Maestru al Jocului.

- Oricum, n-o să mai fie Maestru al Jocului, rosti Rita încetișor.

- Ce vrei să spui? se trezi Benteley la realitate. La ce te gîndești?

- Nu cred că o să plece înapoi cu mîinile goale. Nu se poate opri aici. Îl privi cu ochii ei întunecați și serioși. Nu s-a terminat, Ted. Trebuie să omoare pe cineva.

Benteley începu un răspuns. În acel moment, o umbră subțire căzu peste masă. Ridică privirea, cu o mîna deja în buzunar, pe minierul rece al armei.

- Hello, spuse Eleanor Stevens. Vă supărați dacă mă așez și eu?

Luă loc liniștită de partea cealaltă a mesei, cu mîinile împreunate calm în fața ei, cu un zîmbet fix, mecanic, pe buze. Ochii verzi aruncară priviri strălucitoare mai întîi lui Benteley, apoi Ritei. În penumbra barului, părul îi răspîndea o lumină de un ruginiu aprins, moale și greu în jurul gîtului și umerilor goi.

- Cine ești? întrebă Rita.

Cu ochii verzi jucîndu-i în cap, Eleanor se aplecă să-și aprindă țigara de la flacăra luminării.

- Doar un nume. Nu mai sînt cu adevărat o persoană, de-acum încolo. Nu-i așa, Ted?

- Mai bine-ai pleca de aici, spuse Benteley. Nu cred că Verrick ar vrea să te vadă cu noi.

- Nu l-am mai văzut pe Verrick de cînd am ajuns aici. Doar de la distanță. Poate că am să-l părăsesc. Poate c-am să-l las baltă; toți ceilalți par s-o facă.

- Ai grijă, spuse Benteley.

- Să am grijă? Cu ce? Eleanor suflă un nor de fum cenușiu care-i învălui pe Benteley și Rita. N-am avut cum să nu aud ce vorbeai. Ai dreptate. Ochii îi erau fixați pe Rita; vorbea repede, cu o voce ascuțită, fragilă. Verrick

încearcă să se hotărască. El te vrea pe tine, Ted, dar o să se mulțumească și cu Cartwright, dacă nu te poate avea. Este în apartamentul lui, încercînd să ia o decizie. Pînă acum îl avea pe Moore în preajmă care să-i aranjeze treburile într-o drăguță ecuație matematică. Fie o valoare arbitrară de plus 50 pentru uciderea lui Benteley. Dar un minus de 100 pentru că poți fi împușcat pentru asta. Fie o valoare arbitrară de plus 40 pentru uciderea lui Cartwright. Dar un minus de 50 pentru că-ți poți pierde cartela-putere. Oricum o dai, tot pierde.

- E-adevărat, spuse Benteley prudent. În ambele cazuri, pierde.

- Dar mai există o alternativă, spuse Eleanor, animată. Pe-asta am gîndit-o singură. Dădu din cap veselă către Rita. Vreau să spun, tu ai gîndit-o. Dar eu am făcut ecuația. Fie o valoare arbitrară de plus 40 pentru uciderea lui Cartwright. Pe urmă încearcă astfel: fie un minus 100 pentru Cartwright fiindcă a fost ucis. Ceea ce compensează pentru partea cealaltă; asta-i pentru Reese. Apoi vine partea mea, care nu-i cine știe ce.

- Nu înțeleg despre ce vorbești, spuse Rita, indiferentă.

- Eu da, spuse Benteley. *Ferește!*

Eleanor se mișcase deja. În picioare, ca o pisică silențioasă, înșfăcă lumînarea de aluminiu și răsuci tubul de flacăra bolborositoare în fața Ritei.

Cu o lovitură, Benteley îndepărtă lumînarea; zornăind metalic, aceasta se rostogoli de pe masă pe podea. Fără un sunet, Eleanor lunecă prin jurul mesei către Rita O'Neill. Fata stătea frecîndu-și neajutorată ochii. Părul ei negru și pielea ardeau; mirosul acru de carne arsă umplea aerul mohorît al barului. Eleanor smuci mîna fetei. Între degete îi scînteia ceva, un ac de cravată, zimțat, care se ridică repede către ochii Ritei. Benteley o îmbrînci; ea se agăță de el, cu disperare, zgîrîind și împungînd orbește cu acul pînă cînd bărbatul reuși să se desprindă. Cu ochii verzi sălbatici și împăienjeniți, se răsuci și dispăru în umbrele negre ale încăperii.

Benteley se întoarse repede către Rita O'Neill.

- Sînt teafără, spuse Rita printre dinții încheștați. Mulțumesc. Lumînarea

s-a stins și cu acul nu m-a nimerit. Mai bine încercă s-o prinzi.

Cei din jur săriseră de pe scaune și se agitară în toate părțile. Eleanor se făcuse deja nevăzută prin coridor. Un îngrijitor medical MacMillan se rostogoli, eficient, din compartimentul pentru cazuri de urgență către masă. Impinse rapid toată lumea îndărăt, printre ei și pe Benteley.

- Du-te, spuse Rita, răbdătoare, acoperindu-și fața cu mâinile, cu coatele pe masă. Știi unde se duce. Încearcă s-o oprești. Știi ce-o așteaptă.

Benteley părăsi barul. Coridorul era pustiu. Începu să alerge către ascensorul de coborîre. O clipă mai târziu, ieși la nivelul de la sol al stațiunii. Ici-colo, mai zăreai câte-un om. La capătul îndepărtat al coridorului, întrezări o fulgerare de verde și roșu; alergă într-acolo. Dădu un colț... și se opri încremenit.

Eleanor Stevens și Reese Verrick se aflau față-n față.

- Ascultă-mă, spuse ea. Nu înțelegi? *E singura cale.* Vocea i se ascuți într-o panică stridentă. Reese, pentru numele lui Dumnezeu, crede-mă. Ia-mă înapoi! Îmi pare rău. n-am să mai fac. Te-am părăsit, dar n-am s-o mai fac. Îți aduc asta, nu-i așa?

Verrick îl zări pe Benteley. Zîmbi ușor și întinse mîna să apuce strîns încheietura lui Eleanor cu degetele sale ca de fier.

- Sîntem din nou împreună. Toți trei.

- N-ai înțeles, îi spuse Benteley. Ea n-a vrut să te trădeze. Îți este pe de-a-ntregul loială.

- Nu sînt de părere, spuse Verrick. Nu face nici doi bani. Este perfidă, copilăroasă. Nu-i bună de nimic.

- Atunci dă-i drumul.

Verrick stătu pe gînduri.

- Nu, spuse în sfîrșit. N-am să-i dau drumul.

- Reese, se vaită ea. Ți-am spus cum poți s-o faci. Nu înțelegi? O poți face acum. Eu am făcut-o cu puțință. Ia-mă înapoi, te rog ia-mă înapoi!

- Da, admise Verrick. Pot s-o fac. Dar îmi dădusem deja seama și singur.

Benteley păși cu iuteală între ei. Dar nu destul de iute, de data aceasta.

- Ted! strigă Eleanor. Ajută-mă!

Verrick o luă aproape pe sus și o smuci în trei pași mari către un orificiu de acces. Dincolo de balonul transparent se întindea suprafața moartă, sumbră, a Lunii. Verrick ridică fata care țipa și se zbătea și cu un brînci scurt o aruncă, de-a bușilea afară din balon.

Benteley rămase paralizat, urmărindu-l pe Verrick cum se îndepărtează de orificiu. Fata se potolnici și căzu în sfărîmăturile și grămezile de piatră înghețată, cu brațele zbătîndu-i-se, respirația un nor înghețat ațîrnîndu-i de nas și gură. Încercă să se ridice în picioare; trupul i se întoarse pe jumătate cu fața deformată, ochii ieșindu-i din orbite. O clipă imploratoare se tîrî ca o insectă terciuită către Benteley, cu mâinile bîjbîind, încleștîndu-se fără folos.

Atunci pieptul și cavitatea viscerală îi explodară. Bărbatul închise ochii cînd masa în expansiune de organe sfîșiate fișni în vidul suprafeței lunare, precum sfîchiuirea unui bici, o explozie de fragmente organice care se solidificară imediat în cristale sfărîmicioase. Se terminase. Fata era moartă.

Amorțit, Benteley își încleștă mîna pe armă. Oameni alerau pe coridor; o sirenă de alarmă li se tînguia jalnic în urechi. Verrick rămăsese nemișcat, fără expresie.

Shaeffer smulse cu o lovitură explozoul din mîna întepenită a lui Benteley.

- N-are nici un rost - acum e moartă. E moartă!

- Da, știu, dădu Benteley din cap.

Shaeffer se aplecă să ridice arma.

- Asta rămîne la mine.

- Nimeni n-o să-i facă nimic, spuse Benteley.

- Este legal, încuviință Shaeffer. Nu era clasificată.

Benteley se îndepărtă. Ca prin ceață, își găsi drumul către rampa din direcția infirmeriei. În jurul lui pluteau imagini ale fetei moarte, amestecate cu chipul arzînd al Ritei și oroarea rece și fără viață a suprafeței Lunii. Se împiedică de rampa de urcare și porni în sus.

În spatele lui sunară pași și o răsufare grea, aspră. Rampa se cutremură sub o greutate enormă.

Verrick venise după el.

- Stai o clipă, Benteley. Te însoțesc. Am un aranjament pe care vreau să-l discut cu Cartwright; o tranzacție, o afacere care cred că-l va interesa.

*

Verrick așteptă pînă cînd judecătorul Waring, bîdogănind și fițîindu-și scaunul, se așază în sfîrșit. De cealaltă parte a mesei, Cartwright ședea cu spatele drept, alb la față, încă revenindu-și din șoc.

- Ce face nepoata ta? Întrebă Verrick.

- O să fie bine, spuse Cartwright. Mulțumită lui Benteley.

- Da, fu Verrick de acord. Întotdeauna am fost de părere că Benteley are ceva special. Știam că este un om de acțiune atunci cînd este necesar. Fața a vrut să i-o distrugă Eleanor?

- O pot repara cu o artigrefă. Nu i-a nimerit ochii; pielea și părul sînt atîne. Ținta fuseră ochii.

Benteley nu-si putea desprinde privirea de pe Verrick. Acesta părea calm și stăpîn pe sine. Răsuflarea îi revenise la normal; fața avea un aspect cenușiu, pătat, dar mîinile nu-i mai tremurau. Era ca și cum și-ar fi recăpatat puterile după o orgie de pasiune sexuală, un spasm de eliberare totală, scurt și copleșitor.

- Ce dorești? îl întrebă Cartwright. Se întoarse către judecător. Nu știu despre ce este vorba acum.

- Nu, încuviință Waring, indispus. Ce este, Reese? La ce te gîndești?

- Am vrut să fiți aici, îi spuse Verrick. Am o propunere de făcut lui Cartwright. Vreau să o ascultați pînă la capăt și să vedeți dacă este legală. Scoase la iveală explozonul imens și-l puse pe masă în fața lui. Am ajuns într-un impas. Cred că toată lumea va fi de acord. Nu mă poți omorî, Leon. Nu sînt un asasin; ar fi o crimă și ai fi răspunzător. Sînt aici ca musafir.

- Ești binevenit, spuse Cartwright, fără inflexiuni, neluîndu-și ochii de la el.

- Am venit aici ca să-l omor pe Benteley, dar nu pot. Impas. Impas pe toată linia: tu nu mă poți omorî, eu nu

pot să-l omor pe Benteley, și nu te pot omorî pe tine.

Tăcere.

- Sau pot? reflectă gînditor Verrick. Își examinează explozonul. Cred că poate am s-o fac.

Judecătorul Waring vorbi dezgustat.

- Ai ieși din Jocul-M pentru tot restul vieții. Asta este o mare prostie. Ce-ai să cîștigi?

- Plăcere. Satisfacție.

- Va fi o satisfacție să-ți pierzi cartela-putere? Întrebă judecătorul.

- Nu, admise Verrick. Dar îmi rămîn cele trei Coline. Ele nu vor fi afectate.

Cartwright nu se clinti. Dădu ușor din cap, urmînd firul raționamentului lui Verrick.

- Cel puțin tu ai ieși viu din chestia asta. Ceea ce ar fi un mare avantaj față de mine, nu-i așa?

- Întocmai, încuviință Verrick. N-aș fi Maestru al Jocului dar nici tu n-ai mai fi. Sticla ar trebui să zvîcnească din nou.

Shaeffer intră în cameră. Aruncă o privire spre Waring și se așază.

- Leon, i se adresă el lui Cartwright, este un buf din partea lui. Fata i-a dat ideea, înainte ca el s-o omoare. Nu intenționează să te ucidă. Vrea să te sperie... Ochii reci ai lui Shaeffer scînteiară. Interesant.

- Știu, spuse Cartwright. O să mă pună să aleg: Moartea sau un aranjament. Care-i aranjamentul, Reese?

Verrick băgă mîna în buzunar și scoase cartela-putere.

- Un schimb, spuse. Cartela ta pentru a mea.

- Ceea ce te-ar face Maestru al Jocului, observă Cartwright.

- Și tu vei rămîne în viață. Vei ieși cu viață din toată această situație. Eu ies cu statutul de Maestru al Jocului. Impasul este spulberat.

- Și atunci îl vei avea pe Benteley, observă Cartwright.

- Exact, răspunse Verrick.

Cartwright se întoarse către Shaeffer.

- Dacă refuz, mă va omorî?

Shaeffer rămase tăcut o bună bucată de vreme.

- Da, spuse, în sfîrșit. Te va omorî. Nu va pleca de aici fără să te fi omorît

sau să-l fi obținut pe Benteley. Dacă nu faci schimbul, te va pulveriza și-și va preda cartela. Dacă îl faci, îl va avea din nou pe Benteley. Oricum ar fi, îl va avea pe unul din voi. Știe că nu vă poate avea pe amândoi.

- Pe care l-ar prefera? întrebă Cartwright, cu interes.

- Ar prefera să-l aibă pe Benteley. A ajuns la punctul în care te respectă; aproape te admiră. Și trebuie să-l aibă pe Benteley din nou sub control.

Cartwright se scotoci prin buzunare pînă-și găsi pachetul de cartele-putere. Le răsfoi fără grabă.

- Este legal? îl întrebă pe judecătorul Wring.

- Puteți face schimbul, spuse acesta morocănos. Lumea le vinde și le cumpără tot timpul.

Benteley se ridică pe jumătate. Neputincios, făcu un gest cu mîna.

- Cartwright, chiar ai de gînd...

- Stai jos și nu te mai foi, se repezi Waring minios. N-ai nici un cuvînt în toate astea.

Cartwright găsi cartela corectă, o verifică și o așeză pe masă.

- Uite-o pe-a mea.

- Ești de acord cu schimbul?

- Întocmai.

- Înțelegi ce înseamnă asta? Renunți, legal, la poziția ta. Odată cu cartela, pierzi totul.

- Știu, spuse Cartwright. Înțeleg legea.

Verrick se întoarse cu fața la Benteley. Cei doi se priviră un moment, niciunul dintre ei nerostind un cuvînt. Apoi Verrick mormăi:

- S-a făcut.

- Stai așa, spuse Benteley, cu gura încleiată. Pentru numele lui Dumnezeu, Cartwright, nu poți, chiar așa, pur și simplu, să... Se opri, cu sentimentul inutilității. Știi ce-mi va face, nu-i așa?

Cartwright nu-l băgă în seamă; își puna pachetul de cartele-putere înapoi în buzunarul hainei.

- Haide, spuse către Verrick. Hai să terminăm cu asta, ca să mă pot duce jos, să văd cum îi merge Ritei.

- Bine, rosti Verrick. Întinse mîna și ridică de pe masă cartela-putere a lui Cartwright. Acum sînt Maestru al Jocului.

Mîna lui Cartwright ieși din

buzunar. Cu explozional lui mic, vechi de cînd lumea, îl împușcă pe Reese Verrick direct în inimă. Cu degetele încă încleștate pe cartela-putere, Verrick alunecă în față și căzu cu capul pe masă, cu ochii larg deschiși, gura strîmbată a mirare.

- Este legal? îl întrebă Cartwright pe bătrînul judecător.

- Da, recunosc admirativ Waring. Absolut. Dădu din cap, solemn: Vei pierde, desigur, pachetul acela de cartele pe care-l ai.

- Îmi dau seama, spuse Cartwright. Le aruncă înspre judecător. Îmi place aici în stațiune. Este prima dată cînd mă aflu și eu într-o stațiune modernă de odihnă. De-abia aștept să stau la soare fără nici o grijă. Sînt bătrîn și obosit.

Benteley se relaxă din tot trupul.

- E mort. S-a terminat.

- Oh, da, încuviință Cartwright. S-a terminat definitiv. Se ridică în picioare. Acum putem merge jos să vedem cum se simte Rita.

Cînd Benteley și Cartwright intrară în infirmerie, Rita O'Neill era în picioare.

- Sînt teafără, spuse ea răgușită. Ce s-a întîmplat?

- Verrick a murit, rosti Benteley.

- Da, s-a terminat cu totul, adăugă Cartwright. Se duse la fată și sărută halo-ul palid și translucid care era bandajul ce-i acoperea chipul. Ți-ai pierdut din păr.

- O să crească, spuse Rita. E mort, cu-adevărat? Se așeză, nesigură, pe o masă medicală lucitoare. L-ai omorît și ai scăpat cu viață?

- Am scăpat cu totul în afară de cartela mea putere, răspunse Cartwright. Îi explică ce se întîmplat. Acum nu mai există un Maestru al Jocului. Sticla va trebui făcută să zvîcnească din nou. O să le ia o zi sau două ca să regleze mecanismul. Rînji, crispat: Ar trebui să știu, doar am lucrat destul la el.

- Este greu de crezut, zise Rita.

Parcă de când mă știu a existat întotdeauna un Reese Verrick.

- Și totuși este adevărat. Cartwright căută prin buzunare și scoase un carnețel negru cu colțurile îndoite. Își însemnă ceva și-l închise. S-a terminat cu totul în afară de Herb Moore. El ne mai pune încă probleme. Nava nu a aterizat deocamdată și Pelling este pe undeva prin zonă, cam la vreo câteva sute de mii de kilometri de Discul de Flacăra. Ezită, apoi continuă: De fapt, monitorul telecomunicațional spune că Moore a ajuns la nava lui Preston și a pătruns înăuntru.

Urmă o tăcere plină de neliniște.

- Ne-ar putea distruge nava? întrebă Rita.

- Foarte ușor, răspuse Benteley. Și în același timp ar putea distruge o bună bucată din Disc.

- Poate John Preston îi va face ceva, sugeră fata cu speranță în glas.

- În parte, asta depinde de următorul Maestru al Jocului, sublinie Benteley. Un fel de echipă de lucru ar trebui să facă drumul pînă acolo și să-ncerce să-l încercuiască pe Moore. Corpul sintetic se va deteriora; ar trebui să fim în stare să-l distrugem într-un fel sau altul.

- Nu după ce a ajuns la Preston, spuse Cartwright mohorît.

- Eu zic că ar trebui să vorbim cu următorul Maestru al Jocului despre asta, insistă Benteley. Moore va fi o amenințare pentru sistem.

- Și-năcum.

- Crezi că următorul Maestru al Jocului va fi de acord?

- Cred că da, încuviință Cartwright, mai ales că tu ești următorul. Asta presupunînd că mai ai cartela-putere pe care ți-am dat-o.

Benteley avea cartela. Incredul, o scoase din buzunar și o examinează. Cartela îi căzu printre degetele tremurătoare; o lovi pe machie, ceea ce o făcu să zboare înapoi în sus.

- Vrei să cred una ca asta?

- Nu, nu în următoarele douăzeci și patru de ore.

Bărbatul întoarse cartela pe cealaltă parte și o studie, centimetru cu centimetru. Cartela-putere arăta ca oricare alta; aceeași formă și mărime, culoare și textură.

- De unde naiba o ai?

- Proprietarul inițial a considerat că cinci dolari este un preț bun pentru ea, avînd în vedere condițiile pieței. Am uitat cum îl chema.

- Și ai purtat-o tot timpul cu tine?

- Am purtat cu mine un pachet întreg, răspuse Cartwright. Cu asta am mers în pierdere, dar am vrut să fiu sigur că o vei accepta. Și vreau să fiu sigur că este o tranzacție legală, valabilă. Nu un împrumut, ci o vînzare în toată regula, de felul celor care se fac tot timpul.

- Dă-mi răgaz să-mi vin în fire. Benteley reuși să-și vîre cartela înapoi în buzunar. Este cu-adevăr legal?

- Da, spuse Cartwright. Vezi să n-o pierzi.

- Atunci înseamnă că ai elaborat un sistem de previziune. Ceea ce caută toată lumea. Așa ai ajuns să fii Maestru al Jocului!

- Nu, răspuse Cartwright. Nu pot prevedea zîcnirile Sticlei, nu mai mult decît omul de pe stradă. N-am nici o formulă.

- Ceea ce am făcut, recunosc Cartwright, a fost să umblu la mecanismul Sticlei. În decursul vieții mele, am avut acces în sala din Geneva de vreo mie de ori. Și i-am orientat mecanismul în direcția dorită de mine. Nu puteam prezice mișcarea următoare, așa că am făcut ceea ce urma logic. Am aranjat numerele cartelor-putere pe care le putusem cumpăra astfel încît ele să constituie următoarele nouă zîcniri. Dacă stai o clipă să te gîndești, eu am ajuns Maestru al Jocului pe propria mea cartelă-putere, nu una cumpărată. Ar fi trebuit să mă descurc mai bine; asta mă trădează, dacă cineva ar sta să analizeze situația pe îndelete.

- Acum cît timp ai început să lucrezi la asta? întrebă Benteley.

- Încă de cînd eram tînăr. Ca toți ceilalți, am căutat un sistem imbatabil prin care să pot prevedea zîcnirile. Am studiat toate lucrările despre construcția Sticlei, principiul lui Heisenberg, tot ce era legat de întîmplare și previziune, cauză și efect. Am intrat acolo ca reparator general de echipament electronic. Cînd aveam vreo treizeci și cinci de ani am lucrat la Sticlă în Geneva, chiar

la comenzile fundamentale. Pe la vremea aceea începusem să-mi dau seama că nu puteam prezice nimic. Nimeni nu putea. Principiul Nesigurantei există cu adevărat; deplasarea particulelor subatomice, pe care se bazează zvîcnirile, este dincolo de calculele omenești.

- Și asta era etic? întrebă Benteley. Asta ne ia toate șansele, nu-i așa?

- Am jucat jocul ani de-a rîndul, spuse Cartwright. Cei mai mulți îl joacă toată viața. Atunci am început să-mi dau seama că regulile erau astfel stabilite încît să nu poți să cîștigi. Cine vrea să joace un astfel de joc? Pariem împotriva casei, și casa cîștigă întotdeauna.

- Asta-i adevărat, fu de acord Benteley. După un timp adăugă: Nu, n-are nici un rost să joci un joc aranjat. Dar care este răspunsul? Ce faci cînd descoperi că regulile sînt astfel stabilite încît să nu cîștigi?

- Faci ce am făcut eu: stabilești tu reguli noi și joci după ele. Reguli prin care toți jucătorii să aibă aceeași șansă. Iar Jocul-M. nu-ți dă această șansă. Jocul-M, întregul sistem de clasificare, este mîsluit împotriva noastră. Așa încît mi-am spus, ce fel de reguli ar fi mai bune? M-am așezat și am lucrat la ele. Iar de atunci am jucat în funcție de ele, ca și cum ar fi fost deja în vigoare. Și m-am alăturat Societății Preston.

- De ce?

- Deoarece și Preston a citit printre reguli. El și-a dorit ce am dorit și eu, un joc în care toată lumea să aibă o șansă de cîștig. Nu că m-aș aștepta ca fiecare să plece cu un trofeu la fel de mare cînd jocul ia sfîrșit. Nu am intenția să împart cîștigurile în părți egale. Dar sînt de părere că fiecare trebuie să-și aibă șansa lui la aceste cîștiguri.

- Atunci știi că ai devenit Maestru al Jocului încă dinainte ca ei să vină să te anunțe.

- Am știut cu săptămîni înainte. „Aranjasem” Sticla ultima dată cînd fusesem chemat s-o repar. De fiecare dată cînd am lucrat la mecanism, l-am „aranjat”, puțin cîte puțin. Ultima dată am putut obține controlul deplin. În acest moment nu mai funcționează deloc la îndeplinire. L-am pregătit pe ani

înainte... Dar acum nu va mai fi necesar. La vremea aceea n-aveam pe nimeni care să ia funcția în primire.

- Și ce-ai să faci acum? întrebă Benteley. Nu vei mai putea deține puterea.

- V-am spus: am de gînd să mă retrag. Rita și cu mine am muncit atît încît n-am mai avut timp să ne distrăm. Îmi voi petrece restul zilelor stînd la soare în vreo stațiune modernă de odihnă, ca aceasta. De-abia aștept să dorm, să meditez, să tipăresc broșuri.

- Ce fel de broșuri?

- „Asupra Îngrijirii și Întreținerii Echipamentelor Electronice”, spuse Cartwright. Specialitatea mea.

Rita vorbi și ea:

- Ai aproximativ douăzeci și patru de ore, Ted. Pe urmă vei fi Maestru al Jocului. Te afli unde s-a aflat și unchiul meu acum cîteva zile. Îi vei aștepta să vină să te anunțe. Ce moment a mai fost și acela, cînd i-am auzit aterizînd pe acoperiș... Și maiorul Shaeffer a intrat bocănind, cu servieta lui.

- Shaeffer știe, spuse Cartwright. El și cu mine am pus-o la cale înainte ca eu să-ți dau cartela.

- Atunci Corpul va respecta zvîcnirea?

- Corpul te va respecta *pe tine*, răspunde încetîșor Cartwright. Va fi o sarcină foarte importantă. Acum se-ntîmplă multe. Stelele se deschid precum trandafirii. Discul este acolo... un punct pînă la care drumul s-a scurtat la jumătate. Întregul sistem se va schimba.

- Crezi că poți face față? îl întrebă Rita pe Benteley.

- Cred că da, răspunse bărbatul dus pe gînduri. Am vrut să ajung undeva de unde să pot face schimbări; și iată-mă. Brusc, izbuci în ris: Sînt probabil prima persoană care se află sub jurămint față de sine însăși. Sînt și protector și serv în același timp. Am drept de viață și de moarte asupra mea însumi.

- Poate, spuse impresionat Cartwright, asta s-ar putea să prindă. Sună ca un jurămint frumos, pentru mine. Tu îți asumi deplina responsabilitate pentru protecție dar și pentru îndeplinirea muncii. Nu

răspunzi în fața nimănui, în afară de propria ta... conștiință. Asta-i cuvîntul corect?

Majorul Shaeffer intră grăbit în cameră.

- Asta-i cuvîntul corect, din cîte spun benzile de istorie. Am informații.

Monitorul telecomunicațional ne-a transmis un raport final asupra lui Moore.

Le fu necesar un moment ca să reacționeze. După care Cartwright răspunse:

- Final?

- Cei de la telecomunicații au urmărit corpul sintetic pînă în punctul în care a pătruns în nava lui Preston; asta știți. A pătruns în navă, a vorbit cu Preston și a început să cerceteze mașinăria care-l menține în viață. În acel moment transmisia s-a întrerupt.

- S-a întrerupt? De ce?

- După părerea tehnicienilor de la reparații, trupul sintetic s-a detonat. Moore, nava, John Preston și mașinăria sa s-au prefăcut în cenușă. O imagine vizuală directă a fost deja interceptată de astronomii planului interior.

- Bomba a fost declanșată de vreun fel de cîmp? Întrebă Benteley. Situația era extrem de critică.

- Imaginea l-a arătat pe Moore deschizînd deliberat pieptul lui Pelling și scurtcircuitînd firele bombei. Shaeffer dădu din umeri. Ar fi interesant să aflăm motivul. Eu zic să trimitem mai bine o echipă, să vedem ce poate fi reconstituit. N-am să pot dormi liniștit pînă nu cunosc întreaga poveste.

- Sînt de aceeași părere, încuviință Benteley.

Cartwright scoase carnetul său cu coperti negre. Cu o expresie uimită pe fața lui brăzdată, îmbătrînită, bifă și ultimul punct, după care puse carnetul înapoi în buzunar.

- Deci s-a sfîrșit și cu asta. Putem cerceta cenușa mai tirziu; acum avem altele la care să ne gîndim. Își examinează ceasul greu de buzunar. Nava trebuie să aterizeze în curînd. Dacă toate sînt în regulă, din clipă-n clipă Groves va pune piciorul pe Discul de Flacăra.

Discul era mare. Jeturile de frînare protestară ascuțit cînd se înfîlînră cu îmbrățișarea crescîndă a gravitației. Fulgi de vopsea metalică plutiră în jurul lui Groves; un indicator se deformă și undeva în cabină, un circuit de alimentare plesni.

- Ne vom prăbuși din clipă-n clipă, se auzi vocea hîrîită a lui Konklin.

Groves întinse mîna și stinse lumina de deasupra capetelor lor. Cabina de control se cufundă în întuneric.

- Ce naiba, începui Konklin. Și atunci văzu.

De pe ecranul din față se desprindea o lumină blîndă, un foc palid, rece, care scînteia într-o plăcută fosforescență umedă peste trupurile lor și peste aparatura de control. Nu se vedeau nici stele, nici hăul negru al spațiului: imensa față a planetei crescuse pînă umpluse totul. Discul de Flacăra se întindea direct dedesubtul lor. Lungul zbor se terminase.

- Straniu, murmură Konklin.

- Asta este ceea ce a văzut Preston.

- Ce este? Vreun fel de algă?

- Nu, nu în adîncurile spațiului. Probabil minerale radioactive.

- Unde-i Preston? întrebă Konklin. Credeam că nava lui ne va conduce tot drumul.

Groves ezită, apoi răspunse, cu jumătate de glas:

- Acum aproape trei ore, contoarele mele au înregistrat o explozie termonucleară. Poate la cincisprezece mii de kilometri depărtare de noi. De la explozie, nava lui Preston nu s-a mai văzut pe indicatoarele gravitaționale. Deși, bineînțeles, cu Discul atît de aproape, o masă infimă ca aceea ar putea să nu...

Jereti apărură și el, în grabă, în cabina de control. Văzu ecranul și rămase ștuit locului.

- Doamne Sfinte! Asta este!

- Este noua noastră casă, spuse Konklin. Mare, nu-i așa?

- Ce emite lumina aceea ciudată? Parcă am fi la o ședință de spiritism. Sînteți siguri că-i o planetă? Poate că în realitate este un balaur spațial. Nu cred că mi-ar plăcea să trăiesc prin preajma vreunuia, oricît ar fi el de mare.

Konklin părăsi cabina și parcurse în viteză coridorul vibrînd, cu ecouri de tunet. Tăcuta fosforescență verde părea să-l urmeze, coborînd rampa și ajungînd împreună cu el la nivelul principal. La ușa cabinei sale, bărbatul se opri și rămase locului, ascultînd.

Jos în cală se împachetau puținele lor lucrșoare. Tigăi și crățiți, așternuturi, merinde, haine erau strînse toate la un loc. Un murmur de voci emoționate, potolite, se filtra pe deasupra vuietului jeturilor de frînare. Gardener, fochistul, începea să împartă costume Dodds de presiune și căști.

Konklin împinse ușa cabinei și intra.

Mary ridică repede privirea.

- Am ajuns?

- Nu chiar. Sînteți cu toții gata să pășiți în noua noastră lume?

Mary arată spre grămada lor de obiecte.

- Împachetez.

Konklin rîse.

- Tu și toți ceilalți... Puneți lucrurile înapoi la locul lor; o să locuim aici pînă vor fi gata domurile subterane.

- Oh, spuse Mary. Rușinată, începu să care lucruri înapoi în sertare și rafturi și dulapuri. Și n-o să întemeiem un fel de... colonie?

- Ba sigur că da. Konklin lovi cu palma peretele etanș de deasupra umărului său. Iată-o chiar aici.

Fata zăbovi, cu brațele pline de haine.

- Bill, va fi frumos, nu-i așa? Adică o să fie greu la început, dar mai tîrziu n-o să fie așa de rău. O să trăim mai mult sub pămînt, cum fac cei de pe Uranus și Neptun. Destul de plăcut, nu-i așa?

- O să ne descurcăm bine. Konklin îi luă blînd hainele din mînă. Hai să mergem jos în cală și să ne luăm cîte un costum Dodds de la Gardener.

Janet Sibley îi salută, nervoasă și

vibrînd de emoție.

- Nu încep în costumul meu, gîfii ea. E prea mic!

Konklin o ajută să-și închidă fermoarul costumului din material blindat.

- Nu uitați, pentru numele lui Dumnezeu, cînd ați ieșit afară fiți atente să nu vă împiedicați și să cădeți. Astea-s costume de tip vechi. Le puteți găuri de o piatră ascuțită și-ntr-o secundă ați murit.

- Cine va pune primul piciorul pe planetă? întrebă Mary în timp ce trăgea încet fermoarul costumului voluminos. Căpitanul Groves?

- Cine o să fie cel mai aproape de trapa de ieșire.

- Poate că voi fi eu acela, se auzi vocea lui Jereti, care intră în încăpere, înșfăcînd un costum. Poate voi fi eu primul om care a pus piciorul pe Discul de Flacăra.

Cînd sirelele de aterizare prinseră viață, urlînd, ei încă își mai prindeau costumele și stăteau de vorbă în grupuri mici, nervoase.

- Țineți-vă bine! strigă Konklin, acoperînd larma asurzitoare. Apucați-vă de ceva și puneți-vă costumele în funcțiune!

Nava începu aterizarea cu un impact care-i azvîrli pe toți de colo-colo ca pe o grămadă de frunze moarte. Alimentele și obiectele personale se împrăștiară peste tot; carcasa navei se răsuci parcă, protestînd violent. Jeturile de frînare gemură și se luptară să încetinească nava care se înfigea precum un plug în suprafața tare ca de gheață a planetei. Luminele pîlpîiră și se stînseră. În întuneric, mugetul jeturilor și tipătul strident, rînind urechile, al metalului în contact cu roca îi asurzeau pînă la paralizie pe pasagerii împrăștiați.

Konklin fu azvîrlit peste un maldăr de așternuturi. Crățiți și oale se prăvăliră peste el; în întuneric, se luptă să se ridice, pînă cînd degetele i se încheștară de un suport al carcasei.

- Mary! strigă el. Unde ești?

În beznă de lîngă el, o auzi mișcîndu-se.

- Sînt aici, răspunse ea slab. Cred că mi-a crăpat casca; pierde aer.

Konklin o prinse de mînă.

- Ești în siguranță.

Nava se mai mișca încă, se infundea de zgomote și de metal scrișnind care încetini, trptat, pînă cînd se opri, împotriva voinței sale, încă nesigură. Luminile pîlpîiră din nou, se aprinseră pentru cîteva clipe, după care dispărură iarăși. Undeva, se auzea cum picură apă, încet și monotonic. În josul coridorului, un foc trosnea printre grămezile de pachete cu hrană care se prăvăliseră dintr-un dulap.

- Stingeți focul, ordonă Groves.

Cu un stingător, Jereti își croi nesigur drum prin coridor.

- Cred că am ajuns, spuse tremurător, în timp ce stîngea focul. Vocea îi vibra slab în difuzoarele din căști.

Cineva aprinse o lanternă.

- Carcasa a rezistat, cred, spuse Konklin. Nu se aud scurgeri importante.

- Hai să ieșim, rosti ațîțată Mary. S-o vedem.

Groves era deja la trapa de ieșire. Rămase, așteptînd ca o stană de piatră, pînă cînd toți se strînseseră în jurul lui și atunci începu să deschidă manual zavoarele masive.

- Nu avem curent, explică el. S-au rupt niște fire.

Ușa alunecă într-o parte. Aerul ieși afară cu un șuierat și Groves păși înainte, cu ochii mari și fără un cuvînt. Ceilalți se înghesuiră pe rampă în spatele lui; o clipă, toți rămaseră temători și sfioși. Apoi, în grup compact, coborîră.

La jumătatea rampei, Mary își pierdu echilibrul și Jereti se opri să o sprijine. Primul atinse suprafața solului unul dintre muncitorii opticieni japonezi. Sprinten, se lăsă să alunece peste marginea rampei, lăsîndu-se pe roca înghețată bocnă, cu fața emoționată, nerăbdătoare, în casca lui rotundă. Zîmbindu-le sugubăt, le făcu semn să vină.

- E O.K., strigă. Nu se vede nici picior de monstru.

Mary rămase locului.

- Uitați-vă, șopti. Uitați-vă la fosforescență.

Planeta era o cîmpie întinsă de lumină verde. Oriunde întorceai privirea, vedeai strălucirea slabă, constantă, de culoare, giîgășă și difuză, peste roci și bolovani, pe sol.

În această fosforescență verde, catifelată, grupul de bărbați și femei părea un pîlc de siluete opace și stranii, coloane negre de metal și plastic pășind în jos stîngace, cu ezitări.

- Și-n tot timpul ăsta a fost aici, spuse Jereti minunîndu-se. Și nimeni care s-o privească. Lovi cu piciorul în piatră înghețată. Sintem primii care pășim pe acest tărîm.

- Poate că nu, spuse Groves, pe gînduri. La asolizare am văzut ceva. Am încercat să mă apropiu cît mai mult fără să ne ciocnim. Își desprinsese arma puternică de pe umăr. Preston credea că Discul ar putea fi o oaie rătăcită a vreunui alt sistem.

*

Era o construcție, un fel de structură odihnindu-se pe suprafața netedă din fața lor. O sferă dintr-un metal mat, fără vreun ornament ori trăsătură distinctivă. Cristale verzi de gaz înghețat treceau plutind pe lîngă ei, ca suflăte de vînt, pe cînd se apropiiau, temători, de sferă.

- Cum naiba intrăm în chestia asta? întrebă Konklin.

Groves ridică arma.

- Nu văd altă cale, îi auziră vocea în căști. Apăsă pe trăgaci și plimbă țeava într-un cerc lent. Materialul seamănă cu oțelul inoxidabil. Pare a fi ieșit din mîna omului.

Konklin și Groves se cățărară prin deschizătura încă sfîrînd și picurînd. Pe cînd se lăsau în jos, către baza sferei, o bătaie surdă, ca de inimă, le ajunse la urechi. Se aflau într-o încăpere mare plină de mașinării zumzăind. Rămaseră locului, privind în jur; aerul șuiera pe lîngă ei.

- Astup-o, spuse Groves.

Împreună, reușiră să acopere despicătura făcută de armă. Apoi se întoarseră să examineze bancul zbîrnîtor de mecanisme și încrengături de circuite.

- Fiți bineveniți, spuse blînd o voce uscată, acoperită parcă de praf.

Se întoarseră dintr-o mișcare, cu arma pregătită.

- Nu vă fie teamă, continuă bătrînul. Nu sînt decît o altă ființă

omenească, întocmai ca și voi.

Cei doi parcă prinseseră rădăcini pe podeaua metalică.

- Doamne, Dumnezeuule, spuse Groves, de-abia găsimu-și cuvintele. Dar am crezut...

- Eu, spuse bătrînul, sînt John Preston.

Konklin simți cum i se rostogolește un fior pe șira spinării. Dinți încепură să-i clănțane.

- Spuneai că nava lui a fost distrusă. Uită-te la el; trebuie să aibă vreun milion de ani. Și este în soluția aia.

Ca și cum ar fi încuviințat, buzele subțiri ca hîrtia se mișcară, și din difuzoarele mecanice șoapta uscată se auzi din nou.

- Sînt foarte bătrîn, spuse Preston. Sînt aproape complet surd și paralizat. Gura i se strîmbă într-un zîmbet slab. Am artrită, după cum probabil știți. Și pe undeva, cîndva, mi-am pierdut și ochelarii. Așa că nu vă pot desluși foarte clar.

- Asta este nava ta? întrebă Konklin. Ai coborît aici înaintea noastră?

În veriga ce-i slujea drept sprijin, capul mult prea bătrîn se mișcă în sus și-n jos.

- Ne privește, spuse Groves. E înfricoșător. Nu este natural.

- De cît timp ești aici? se adresă Konklin făpturii străvechi, smochinite, suspendată în baia nutritivă.

- Va trebui să mă scuzați, răspunse Preston. Nu pot coborî să dau mîna cu voi.

Konklin clipi.

- Cred că nu m-a auzit, spuse jenat.

- Reprezentăm Societatea Preston, rosti Groves, stîngaci. Urmăm lucrările tale. Ești...

- A fost o așteptare îndelungată, îl întrerupse bătrînul. Mulți ani obositori. Multe, multe zile lungi de singurătate.

- Ce nu-i în regulă! izbucni Konklin. S-a întîmplat ceva cu el!

- Este surd și orb.

Konklin înaintă către bancurile de mașinării.

- Asta nu-i o navă. Este altceva, asemănător unei nave, dar nu o navă. Cred...

- Vreau să vă vorbesc despre Discul de Flacăra, îl întrerupseră cuvintele uscate, gîjiite, ale lui John Preston. Asta-i ceea ce mă interesează. Asta-i ceea ce consider important.

- Și noi la fel, spuse Groves, deconcertat și buimăcit.

Konklin examina febril suprafața interioară netedă a sferei.

- Nu are mecanisme de acționare! Nu poate merge nicăieri! Are un fel de scut anti-grav, ca o geamandură de marcaj. Se îndepărtă, cu un salt, de mecanismele pe care le examina. Groves, *asta-i o baliză!* Încep să pricep.

- Trebuie să mă ascultați pînă la capăt, spunea Preston. Trebuie să vă vorbesc despre Disc.

- Trebuie să mai fie multe geamanduri din astea, spuse Konklin. Cea de aici trebuie să fi plutit pînă s-a așezat pe suprafață, atrasă de gravitația puternică. Trebuie să fie mii, și toate identice.

Groves simți că încet, încet înțelege totul.

- Am venit în contact cu o serie de geamanduri, nu cu o navă. Fiecare ne-a îndrumat către următoarea. Am urmat pînă aici o înșiruire de balize, pas cu pas.

- Faceți ce vreți, îi întrerupse vocea uscată, inexorabilă. Dar ascultați ceea ce vreau să vă spun.

- Taci din gură! strigă Konklin.

- Eu trebuie să rămîn aici, spuse Preston, încet și dureros, alegîndu-și cuvintele cu o grijă infinită. Nu îndrăznesc să plec. Dacă aș...

- Preston, strigă Konklin sălbatic. Cît fac doi și cu doi?

- Nu știu nimic despre voi, continuă șoapta.

- Repetă după mine! strigă Konklin. Mary avea un mieluşel alb, cu lîna ca zăpada!

- Oprește-te, mîrîi Groves, în pragul isteriei. Ai înebunit?

- Căutarea a fost lungă, hîrîi monoton șoapta ofilită a lui Preston. Și nu mi-a adus nimic. Absolut nimic.

Konklin se înmuie. Se îndepărtă, către deschizătura pe care o tăiaseră în sferă.

- Nu este în viață. Acea nu-i o baie nutritivă. Ci un fel de substanță volatilă, pe care este proiectată o

imagineri video. Benzi video și audio sincronizate pentru a forma o copie. El a murit acum o sută cincizeci de ani.

Urmă o tăcere, în care nu se auzea decât vocea uscată a lui John Preston, șoptind într-una.

Konklin destupă din nou deschizătura și se strecură afară.

- Haideți, le făcu semn celorlalți. Haideți înăuntru.

- Am auzit aproape totul în căști, spuse Jereti, în timp ce se cățara în interiorul sferei. Despre ce este vorba? Ce naiba mai era și prostia aia cu Mary avea un mieluşel?

Văzu reproducerea lui John Preston și vocea i se opri în gât. Ceilalți se cățăraseră în urma lui, emoționați, cu sufletul la gură. Unul cite unul se opriă când îl văzură pe bătrîn și auziră cuvintele slabe, ofilite, șoptind în aerul din ce în ce mai rarefiat al sferei.

- Etanșezați crăpătura, ordonă Groves când ultimul dintre muncitorii japonezi ajunsese înăuntru.

- Este oare... începu Mary cu îndoială. Dar de ce vorbește astfel? Ca și cum ar... recita.

Konklin puse mănua lui presurizată, rigidă, pe umărul fetei.

- Este doar o imagine. A lăsat sute de asemenea imagini, poate mii, împrăstiate prin spațiu, de jur împrejurul acestui loc. Pentru a atrage navele și a le conduce către Disc.

- Atunci e mort!

- A murit acum multă vreme, spuse Konklin. Dacă te uiți la el, poți să-ți dai seama că a murit foarte bătrîn. Probabil la cîțiva ani după ce a găsit Discul. Știa că într-o bună zi, nave vor veni în direcția asta. A vrut să aducă una din ele aici, în lumea lui.

- Cred că n-a știut că va exista o Societate, spuse Mary, cu tristețe. Nu și-a dat seama că cineva chiar *va căuta* Discul.

- Nu, consimți Konklin. Dar știa că vor fi nave care se vor îndrepta spre acest loc.

- Este într-un fel... o dezamăgire.

- Nu, o corectă Groves. Eu nu cred. Să nu-ți pară rău de asta. Doar latura fizică a lui John Preston a murit, iar latura aceasta nu este cu adevărat importantă.

- Așa este, spuse Mary. Se luminează la față. Din punctul acesta de vedere este minunat. Este ca un fel de miracol.

- Taci și ascultă, zise blînd Konklin.

Cu toții păstrară tăcerea și ascultară.

- Nu este o pornire nesăbuită, spunea imaginea veștedă a bătrînului. Cu ochii lui orbi privea grupul de oameni, fără să-i vadă, fără să-i audă, fără să fie conștient de prezența lor. Se adresa, în schimb, unor ascultători de foarte departe, unor privitori din depărtări. Nu este un instinct brut care ne ține ca pe ghimpi, mereu nemulțumiți. O să vă spun eu ce este: este cel mai mare țel al omului - dorul de a crește, de a merge mai departe... nevoia de a găsi lucruri noi... de a se extinde. De a pune pasul pe tărîmuri noi, de a trăi noi experiențe, de a înțelege și a trăi în evoluție. De a mătura deoparte rutina și repetiția, de a se desprinde de monotonia fără sens, de a fișni înainte. De a nu se mai opri din zbor...

SFÎRȘIT

În românește de
ANCA RĂZUȘ

*Published by agreement with Scott
Meredith Literary Agency, Inc., 845 Third
Avenue, New York, NY 10022*

Dezlegarea jocului din numărul trecut:

1) ASIMOV - GOL; 2) ROBOT - SADI; 3) VA - COMLOT; 4) ARMA - ORAȘE; 5) REA - U - EX - R; 6) D' - REST - ICA; 7) ACT - CURENT; 8) N- IOANA - UU; 9) CARTE - STAR; 10) FUNDAȚIA - A

PREMIUL, TOPURI, CLASAMENTE (V)

PREMIUL REVISTEI **SCIENCE FICTION CHRONICLE** (The *Science Fiction Chronicle* Award)

Premiile care poartă titlatura revistei **Science Fiction Chronicle** sînt sponsorizate de susnumita revistă și de redactorul ei șef, Andrew Porter. Ca și în cazul premiilor revistei **Locus**, atribuirea este decisă prin votul cititorilor respectivei reviste.

1981 (anul apariției)/1982 (anul premierii)

Roman: **The Claw of the Conciliator** de Gene Wolfe

Nuvelă: **In the Western Tradition** de Phillis Eisenstein

Nuveletă: **Mummer Kiss** de Michael Swarwick

Povestire: **The pusher** de John Varley

Redactor șef: Eduard L. Ferman
(**The Magazine of Fantasy and Science Fiction**)

Grafician: Michael Whelan

Film: **Raiders of the Lost Ark**

Fanzin: **Science Fiction Chronicle**

1982/1983

Roman: **The Sword of the Lictor** de Gene Wolfe

Nuvelă: **Souls** de Joanna Russ

Nuveletă: **Fire Watch** de Connie Willis

Povestire: **Petra** de Greg Bear

Redactor șef: Eduard L. Ferman

Grafician: Michael Whelan

Film: **Blade Runner**

Fanzin: **File 770** (redactor șef

Mike Glycer)

Revistă semiprofesionistă:
Science Fiction Chronicle
1983/1984

Roman: **The Anubis Gates** de Tim Powers

Nuvelă: **Her Habiline Husband** de Michael Bishop

Nuveletă: **Black Air** de Kim Stanley Robinson

Povestire: **The Peace Maker** de Gardner Dozois

Redactor șef: Eduard L. Ferman

Editor de carte: David Hartwell

Grafician: Michael Whelan

Fanzin: **File 770**

Revistă semiprofesionistă:
Science Fiction Chronicle

1984/1985

Roman: **Neuromancer** de William Gibson

Nuvelă: **Press Enter** de John Varley (*Mesaj sinucigaș* - Colecția Romanelor de 10 lei)

Nuveletă: **Blood Child** de Octavia E. Butler

Povestire: **Salvador** de Lucius Shepard

Redactor șef: Eduard L. Ferman

Editor de carte: Terry Carr

Grafician: Michael Whelan

Film: **2010: Odyssey Two**

Fanzin: **File 770**

Revistă semiprofesionistă:
Science Fiction Chronicle

1985/1986

Roman: **Ender's Game** de Orson Scott Card

Nuvelă: **The Only Neat Thing to**

Do de James Tiptree, Jr.

Nuvelată: **Paper Dragons** de James P. Blaylock

Povestire: **Portraits of His Children** de George R.R. Martin
Redactor șef: Shawna McCarthy
Editor de carte: Judy-Lynn del Rey

Grafician: Michael Whelan

Film: **Back to the Future**

Fanzin: **File 770**

Revistă semiprofesionistă:
Science Fiction Chronicle

1986/1987

Roman: **Speaker for the Death** de Orson Scott Card

Nuvelă: **R & R** de Lucius Shepard

Nuvelată: **Aymara** de Lucius Shepard

Povestire: **Pretty Boy Crossover** de Pat Cadigan

Redactor șef: Gardner Dozois

Editor de carte: David Hartwell

Grafician: Michael Whelan

Film: **Aliens**

Fanzin: **Ansible** (redactor șef Dave Langford)

Revistă semiprofesionistă:
Science Fiction Chronicle

1987/1988

Roman: **The Urth of the New Sun** de Gene Wolfe

Nuvelă: **The Secret Sharer** de Robert Silverberg

Nuvelată: **The Evening and the Morning and the Night** de Octavia E. Butler

Povestire: **The Circular Library of Stones** de Carol Emshwiller

Redactor șef: Gardner Dozois

Editor de carte: David Hartwell

Grafician: Michael Whelan

Film: **The Princess Bride**

Fanzin: **Izzard** (redactor șef Patrick și Teresa Nielsen Hayden)

Revistă semiprofesionistă:

Science Fiction Chronicle

1988/1989

Roman: **Cyteen** de C.J. Cherryh
Nuvelă: **Last of the Winebagos** de Connie Willis

Nuvelată: **Schrödinger's Kitten** de George Alec Effinger

Povestire: **Kirinyaga** de Mike Resnick

Film: **Who Framed Roger Rabbit?**

Grafician: Don Maitz

Redactor șef: Edurad L. Ferman

Editor de carte: David Hartwell

Fanzin: **Fosfax** (redactor șef Timothy Lane)

Revistă semiprofesionistă:
Science Fiction Chronicle

1989/1990

Roman: **A Fire in the Sun** de George Alec Effinger

Nuvelă: **The Mountains of Mourning** de Lois McMaster Bujold

Nuvelată: **For I Have Touched the Sky** de Mike Resnick

Povestire: **Dori Bangs** de Bruce Sterling

Film: **Filed of Dreams**

Grafician: Tom Canty

Redactor șef: Gardner Dozois

Editor de carte: Beth Meacham

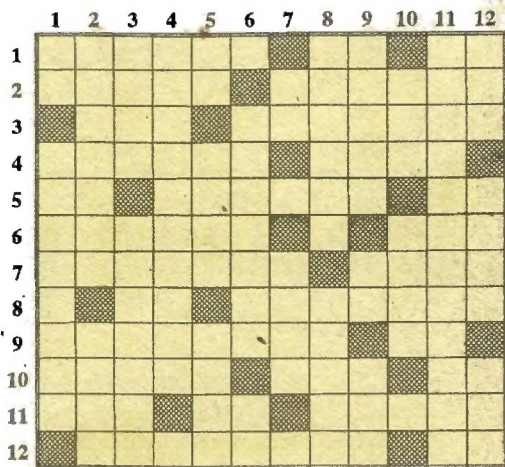
Fanzin: **Lan's Lantern** (redactor șef George Laskowski)

Revistă semiprofesionistă:
Science Fiction Chronicle

Date preluate din: **Reginald's Science Fiction And Fantasy Awards. A Comprehensive Guide to Awards and Their Winners. Second Edition, Revised and Expanded, by Daryl F. Mallett and Robert Reginald, The Borgo Press, San Bernardino, California, USA, 1991.**

ORIZONTAL: 1. Gravă tulburare psihică manifestată prin lipsa voinței și inerție patologică în desfășurarea oricărei acțiuni - Curbele - Conștiința de sine, summum de cunoștințe și imagini referitoare la propria persoană și complex de atitudini față de cele mai importante interese și valori. 2. Faptul „de a nu-ți fi teamă de nimic decât de teamă”, după Emerson, în fond, o probă de voință în tentativa de înfruntare conștientă a pericolelor și de acțiune consecventă în condiții de risc - Formă de manifestare a neînțelegerii interumane, în care limbajul devine deseori un instrument insuficient. 3. Tele! - Durere cu etiologie predominant psihică, afectând predominant femeile și citadinii, îndeosebi pe un fond caracterial dominat de orgolii și introvertire. 4. Emoție profundă provocată de unele sentimente exacerbate - Insulă daneză. 5. Ambiții primare! - „Comportament verbal” (Skinner), ca formă de integrare socială a individului - Ceva... avocalic! 6. „Forța cu care se manifestă instinctul sexual” (Freud), care la Lacan capătă extincția de „energie psihică a dorinței” - Simbolul curajului, încoronat chiar și după legile... junglei. (pl.). 7. Un amestec prin care vinovățiile se pedepsesc prin... remușcare! (pl.) - Obiectiv din sfera idealului, care orientează în viață fiecare individ. 8. Asia! - O trecătoare rupere de realitate într-un context nu întotdeauna patologic (pl.). 9. Comportament deviant, nu neapărat nociv, dar care perturbă, de regulă, desfășurarea normală a activității - O eroare descoperită de la început! 10. Sistem de transmitere a informațiilor - Cușmă! - Agitat în fond și amărit în cele din urmă! 11. Unul care sufla la... mitologie! - Raționament primar! - A manifesta o condamnabilă lipsă de prevedere în neglijarea consecințelor financiare. 12. Care a rupt temporar legăturile cu viața activă - Mîini de medic!

VERTICAL: 1. Formă de concretizare a viselor, prin obiectivizarea intențiilor și proiectelor individuale. 2. Simptom compensator manifestat printr-o foame exagerată prin care se încarcă suplinirea tuturor frustrărilor anterioare - Geologie (abr.uz.). 3. O ură... nesfîrșită! - Un alfabet pentru luminarea celor lipsiți de lumina ochilor. 4. Tulburare afectivă cu treceri rapide la stări psihice diametral opuse. 5. Un mijloc de corijare! - A primi în plină figură loviturile bătrîneții -



Prologul crizelor comițiale, semnal de alarmă sau de... apărare. 6. Stocarea informațiilor la nivel cortical în vederea prelucrării și folosirii lor ulterioare - Un început de aroganță! 7. Deschide o posibilă controversă - Motiv de cult pentru vechii egipteni. 8. Readucerea unui sistem psihic la parametri optimi funcionali - Norme de maximă generalitate aplicate oricăror mijloace de comunicare interumană. 9. Blocaj psihic, aparent fără motivație, mai frecvent însă pe fond de extenuare sau stress - Un început seducător! - ...reflex, ca mecanism de autoreglaj, care include cu necesitate și conexiunea inversă. 10. Interesantă, în fond! - Motiv de inactivitate, deplin conștient, formă superioară a comodității. 11. Formă de manifestare a iubirii de patrie, cu tendință de degradare în naționalism, șovinism sau xenofobie. 12. O scurtă secvență din codul nostru genetic - Reprezentare incoerentă și halucinatorie a vieții, considerată adesea drept izvor al creativității (pl.) - Sindrom nevrotic psihomotor caracterizat prin stereotipia gesturilor simple fără controlul riguros al conștiinței.

Dicționar: LASO, EOL, GEOL, IBIS, RES, UAA.

Radu Stoianov